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Return to The Why Cafe (2014) 


Uneori, când te aștepți cel mai puţin și când poate ai cea mai 
mare nevoie, te regăsești într-un loc nou, întâlneşti oameni noi și 
înveţi lucruri noi. Așa mi s-a întâmplat și mie într-o noapte, cu mulți 
ani în urmă, într-un mic local numit Cafeneaua de la capătul lumii. 

Acea noapte mi-a schimbat cursul vieţii așa cum nu mi-aş fi putut 
imagina nicicând. Am învăţat ce înseamnă cu adevărat libertatea și 
mi-am dat seama că aceasta este chemarea mea. 

N-am știut niciodată cum și de ce am ajuns să intru atunci în 
cafenea. Dar sunt recunoscător pentru șansa pe care am avut-o. 

Apoi, într-o altă zi, contrar tuturor așteptărilor, m-am trezit din 
nou în fața cafenelei. Și, încă o dată, timpul petrecut acolo mi-a 
schimbat viața, călăuzind-o într-o anumită direcţie, și, pentru acest 
lucru, voi fi veșnic îndatorat. 

Aceasta este povestea întoarcerii mele la Cafeneaua de la capătul 


lumii. 


Era o zi perfectă. Cerul era de un albastru magnific, aerul era cald, 
dar nu sufocant. Mă simțeam ca în paradis. Și, într-un fel, eram. 
Cam așa te simţi în Hawaii. 

Pentru acea zi îmi planificasem doar o plimbare cu bicicleta. 
Nimic mai mult. Fără un program anume, fără un traseu sau orar 
prestabilit. Doar o plimbare lungă în care să pedalez pe străzi la 
întâmplare, lăsându-mă ghidat de propria intuiție. Doar eu, bicicleta 
mea şi paradisul pe care să-l explorez. 

M-am plimbat așa vreme de vreo două ore și nu am nici cea mai 
vagă idee pe unde am umblat. Exact cum îmi propusesem. 

Aveam în minte unul dintre cântecele mele preferate. Îi aparţine 
unei artiste pe nume Jana Stanfield și spune așa: „Nu m-am rătăcit, 
explorez”. Se potrivea perfect cu plimbarea mea. Și, în multe 
privinţe, se potrivea perfect cu mare parte dintre aventurile mele. 

Dintr-odată, gândul mi-a zburat înapoi la o anumită noapte, cu 
mulți ani în urmă. Doar că, atunci, nu aveam senzaţia că explorez. 
Simţeam pur și simplu că m-am rătăcit. A fost momentul care mi-a 
schimbat viața. O noapte petrecută într-un local micuţ, numit 
Cafeneaua de la capătul lumii. 

Foarte multe lucruri s-au schimbat după acea noapte. Nici nu-mi 


mai aduc aminte cum era viaţa mea înainte de acel moment. Pare că 


aveam o cu totul altă existenţă. Că eram o cu totul altă persoană. 

Am luat încet o curbă și am zărit pentru o clipă oceanul. Atât de 
incredibil de albastru. M-a dus cu gândul la o ţestoasă de mare. O 
altă amintire legată de acea noapte la cafenea. 

Era ciudat. Cafeneaua nu mi-a ieșit niciodată cu adevărat din 
minte. Cu toate acestea, nici nu a mai apărut de mult cu atâta 
pregnanţă în gândurile mele. 

Alte două curbe. Alte două panorame spectaculoase. 

În Hawaii, există un amestec incredibil de culori. Insula s-a format 
ca urmare a activității vulcanice din zonă. De aceea, peste tot sunt 
roci de lavă neagră. Cu timpul, ca și cum natura a vrut să creeze un 
contrast perfect, rocile s-au fărâmițat și, pe solul astfel creat, au 
crescut plante de cel mai strălucitor verde posibil. Să mai adaug 
albastrul turcoaz al apelor oceanului şi multitudinea de nuanţe de 
portocaliu, roșu și alte culori strălucitoare ale nenumăratelor flori; 
este o încântare pentru ochi. 

„Extraordinar”, mi-am spus. „Atât de uimitor!” 

Pentru mine, ultimele zece luni au fost pline de lucruri uimitoare. 
Am văzut balenele înotând în largul coastelor Africii de Sud, am fost 
în safari în Namibia, iar în America Centrală am ajutat puii de 
țestoase marine abia ieșiți din ouă să ajungă în apă. Călătoria a 
culminat cu o aventură pe bicicletă, timp de trei luni, în Malaysia și 
Indonezia. Acum, când mă îndreptam către casă, am decis să mă 
opresc pentru câteva săptămâni în Hawaii. 

La urma urmelor, atunci când ești atât de aproape de paradis... 


merită să te bucuri puţin de el. 


Nu era prima mea călătorie de explorare a lumii. După noaptea 
petrecută cu mult timp în urmă în cafenea, am adoptat o altă 
perspectivă asupra vieţii. Muncesc un an, apoi călătoresc un an. 
Lucrez un alt an, apoi, anul următor, iarăși călătoresc. Pentru mulți 
oameni, acest lucru poate părea curios. Ei își fac griji pentru 
siguranţa și liniștea lor. Și, totuși, la mine funcționează. Mi-am dat 
seama că, atunci când ești bun în ceea ce faci, vei fi întotdeauna la 
mare căutare. Nu am avut niciodată o problemă în a-mi găsi un nou 
loc de muncă. 

Aceiași oameni cărora stilul meu de viață li se pare ciudat îmi 
spun, adeseori, că şi-ar dori şi ei să-l încerce. Totuși, cu rare 
excepții, nu au făcut-o niciodată. 

Cred că nu greşesc dacă afirm că de vină este teama de a te avânta 
în necunoscut. 

Încep să pedalez și mai abitir, și îmi apar în cale şi mai multe 
peisaje incredibile. Aerul era înmiresmat de parfumul florilor. Unul 
dintre lucrurile care îmi plac în Hawaii este parfumul florilor. Te 
simţi de parcă ai mirosi nectarul zeilor. Natura în starea ei cea mai 
pură. 

Am mai mers trei kilometri și am ajuns într-o zonă pe care nu o 
mai văzusem până atunci. Terenul era mai plat acum. Din dreapta, 
se auzeau brizanţii. Mă aflam la o răscruce de drumuri. La dreapta 
sau la stânga? 

„la-o pe calea mai puţin umblată”, m-am gândit, „urmează 


întotdeauna cărarea mai puţin bătătorită”. 


Era cea din dreapta. Pe acolo am și pornit-o. Nu era un drum 
pavat, ci acoperit cu pietriș. Am simţit că mușchii mi se încordează 
din cauza efortului, îmi place acest sentiment — indiferent că e vorba 
de mintea mea, de picioarele mele sau de alți mușchi ai corpului 
meu. Aşa mi se întâmplă atunci când știu că am început o aventură, 
când întâlnesc ceva nou și captivant, ceva care mă stimulează. 

În timp ce mergeam pe bicicletă, întrezăream printre copaci 
sclipirile apei. 

„Poate, mai târziu, o să mă duc să înot puţin”, mi-am zis. 

După vreo douăzeci de minute de pedalat pe drumul cu pietriș, 
am avut deodată sentimentul straniu de dejă-vu. Era ciudat. Fără 
doar și poate, nu mai fusesem niciodată înainte în această parte a 
insulei. Și totuși, cumva... 

Tocmai încercam să-mi pun în ordine gândurile când, deodată, am 
văzut-o. Ceva mai în faţă, pe dreapta. O clădire mică, albă, cu o 
parcare cu pietriș în faţă şi cu o reclamă luminoasă albastră în 
partea de sus. 

Aproape că am căzut de pe bicicletă. 

„Imposibil”, m-am gândit. 

Dar bineînţeles că, la Cafeneaua de la capătul lumii, nimic nu este 
imposibil. 

M-am apropiat şi pe chip mi s-a înfiripat un zâmbet. Câte 
amintiri! Câte cunoștințe importante am dobândit în acest loc! Dar 
ce căuta cafeneaua aici? Acum? Cu siguranță, nu era acolo unde o 


găsisem eu înainte. 


Am aruncat o privire în spate. Nu era nimeni, așa că am început 
să pedalez cu putere și să merg mai rapid. Voiam să ajung la cafenea 
ca nu cumva să dispară înainte de a avea șansa să intru. 

Nu ar fi trebuit să-mi fac griji. În cinci minute, eram acolo, iar 
cafeneaua nu dispăruse. Nu-mi venea să-mi cred ochilor. 

„Incredibil”, mi-am zis. 

Lângă ușa de la intrare, era un rastel pentru biciclete. Mi-am lăsat 
bicicleta acolo. Mintea îmi fierbea de curiozitate. Ce căuta cafeneaua 


acolo? 


Am urcat repede treptele scării din faţă și, după un moment de 
ezitare, am împins ușa de la intrarea în cafenea. De ușă erau 
atârnați niște clopoței. Aceiași clopoței ca data trecută. Au clinchetit 
pentru a-mi vesti sosirea. 

Am intrat și m-am uitat de jur-împrejur. Era ca și cum aș fi pășit 
în trecut. Localul arăta exact la fel ca în urmă cu zece ani. 
Separeurile roşii, taburetele argintii, tejgheaua pentru micul dejun... 
și toate arătau ca noi. 

— Bine ai revenit, John. 

M-am întors spre stânga. Cu câteva momente înainte, nu era 
nimeni acolo. Acum, da. Era Casey, chelneriţa care mă servise 
atunci când vizitasem pentru prima dată cafeneaua. Stătusem de 
vorbă toată noaptea cu ea, cu proprietarul cafenelei şi cu unul dintre 
clienți. Modul de a gândi și ideile lor mi-au schimbat viața. 

Casey zâmbea. I-am zâmbit şi eu. 

— Bună, Casey. 

A venit la mine și m-a îmbrățișat cu căldură. 

— A trecut ceva timp... 

Am dat aprobator din cap, uluit de faptul că mă aflam acolo și, 
acum, și de prezenţa interlocutoarei mele. 


— Arăţi minunat, i-am spus. Eşti... neschimbată. 


Era adevărat. Nu îmbătrânise deloc. 

A zâmbit din nou. 

— Şi tu arăţi bine, John. 

Am aruncat o privire prin cafenea. 

— Nu-mi vine să cred că sunt aici. În dimineaţa asta m-am tot 
gândit la cafenea. Și, acum, o găsesc aici... 

— Ne mai mutăm câteodată, a zis ea. 

De parcă asta ar fi explicat perfect cum se făcea că o cafenea leită 
cu cea pe care o vizitasem cu ani în urmă se găsea acum într-un loc 
aflat la mii de kilometri distanță de locul unde o văzusem prima 
dată. Fără a mai pune la socoteală faptul că nimic nu părea să se fi 
schimbat. 

— Sau poate că francizăm, a spus și a zâmbit iarăși. 

Am râs. Mă lua peste picior din pricina unui comentariu pe care-l 
făcusem data trecută când fusesem la cafenea. Oare cum de își 
amintise de el? 

S-a îndreptat către un separeu. 

— Vrei să iei un loc? 

M-am așezat și am pipăit scaunele. Păreau absolut noi. 

— Pot să te servesc cu ceva? m-a întrebat Casey și a pus un meniu 
pe masă. 

Am zâmbit. Mi-am amintit meniul. Era același meniu, cu textul 
care apărea și dispărea ca prin farmec. L-am ridicat. 

Data trecută când am fost la cafenea, pe spatele meniului erau 


scrise trei întrebări: 


De ce ești aici? 
Iti este teamă de moarte? 


Eşti un om împlinit? 


Am întors meniul. Întrebările erau tot acolo. Oh, cum se 
schimbase viaţa mea graţie acestor trei întrebări. 

— Lucrurile sunt puţin diferite pentru tine acum, nu-i așa? m-a 
întrebat Casey. 

M-am uitat la ea și am zâmbit. 

— Sigur că da. Foarte diferite. În sensul bun al cuvântului. 

— Ca de exemplu? 

Am clătinat din cap. 

— Uau, păi cu ce să încep? 

Casey s-a strecurat în separeu și s-a așezat în fața mea. S-a întins 
către mine și și-a pus mâinile peste ale mele. 

— Să începem cu dimineaţa în care ai părăsit cafeneaua, în urmă 


cu zece ani. 


Mi-am întors palmele și am strâns ușor mâna lui Casey. Era caldă. 
Era vie. Mă întorsesem la cafenea. 


Am scuturat ușor din cap a neîncredere, apoi am zâmbit. 


— Păi, să vedem, am început eu. Înarmat cu meniul cafenelei, o 
bucată din plăcinta cu căpşune și rubarbă a lui Mike, dar și cu o 
perspectivă complet nouă asupra vieţii, am ieșit și am pășit într-o cu 
totul altă realitate. Acea noapte m-a schimbat. Ce am învăţat atunci 
răzbate până în ziua de azi în atât de multe aspecte ale vieţii mele. 
Povestea ţestoasei verzi de mare, povestea pescarului, discuţia cu 
Anne despre cum poți fi tu cel care își alege propria versiune a 
realității... toate acestea au contribuit enorm la felul în care îmi 
trăiesc acum viaţa. 

Casey a zâmbit și s-a sprijinit de spătarul scaunului. Apoi a făcut 
semn din cap către intrarea în cafenea. 

— Ultima dată când ai intrat pe ușa aceea, nu erai așa de fericit. 

Am zâmbit și eu. 

— Mi-e mai bine acum. De fapt, mi-e atât de bine încât nici nu-mi 
mai pot aminti cum era viața mea înainte. Sincer, chiar mi-e greu 
să-mi amintesc ce complicată îmi părea viaţa pe atunci. 

— Şi ce s-a întâmplat după ce ai plecat de la cafenea? 

— Lucrurile s-au schimbat, am spus eu ridicând din umeri. Și eu 
m-am schimbat. Convingerile, acţiunile, abordările mele sunt altele 
acum... Unele lucruri au fost mărunte, altele mult mai importante. 
La scurt timp după vizita mea aici, am renunţat la ce făceam și am 
decis să merg să văd lumea. 

— Chiar aşa? 

Am încuviințat din cap. 

— Visam de foarte mult timp să fac acest lucru, însă întotdeauna 


mi s-a părut greu de realizat. Dar, după vizita mea la cafenea, mi s-a 


deschis mintea. Pe vremuri, când întâlneam oameni care făceau 
ceva uimitor, ridicam singur ziduri în calea mea. Găseam mii de 
motive pentru care eu nu aș putea niciodată să fac acel lucru, aşa că 
nici nu încercam. Dar, după ce am fost aici, am început să-i privesc 
altfel pe acei oameni. Nu îi mai vedeam ca pe o ameninţare. Acum, 
îmi erau călăuze. Înainte, nu știam exact cine sunt, îmi era atât de 
teamă că pot părea nătâng sau îmi era atât de rușine că nu știu 
anumite lucruri încât nu puneam întrebări. Ba, chiar mai rău, nici 
nu încercam să mă lămuresc. În orice caz, după ce am plecat de aici, 
am întâlnit oameni interesanţi care călătoreau prin lume. Așa că, 
după ce am economisit niște bani, am pornit-o și eu la drum. 

— Şi? m-a întrebat Casey, dând din cap. 

Am zâmbit. 

— E atât de uimitor că nu mi-ar ajunge cincizeci de vieţi pentru a- 
ți povesti. E ceva ce mi-a schimbat cu totul viaţa. Sunt atât de multe 
locuri de neînchipuit pe planeta noastră. Și la fel de multe 
experienţe extraordinare pe care le poţi avea. Fără a mai vorbi 


despre lecţiile de viață pe care le primești. 


Am stat de vorbă cu Casey aproape o oră. l-am povestit despre 
locurile în care am fost şi despre aventurile pe care le-am trăit: 
despre safariul din Africa, străbaterea marelui zid chinezesc, 
explorarea junglei din Borneo, vizitarea ruinelor Romei antice... Am 
avut senzaţia că şi ea cunoştea multe dintre locurile despre care-i 
povesteam. Ceva îmi spunea că și Casey e o persoană care 
călătorește mult. Şi, totuşi, mi-a pus o mulțime de întrebări. 

— Dar nu te-am întrebat nimic despre tine, i-am spus eu într-un 
târziu. Despre mine am tot vorbit. Tu ce-ai mai făcut? 

— Ei bine, după cum probabil ţi-ai dat seama, nu mai suntem în 
același loc în care ne aflam atunci când ne-ai vizitat data trecută. 

— Chiar aveam niște nelămuriri în privința asta. 

Casey a încuviințat din cap. 

— Există un motiv, a spus ea. Se întâmplă ceva astăzi. 

— Ce anume? 

Chiar în acel moment, în parcare a intrat un autoturism de culoare 
albă. 

— John, tu te pricepi la gătit? 

— Nu prea. Dar cred că pentru un mic dejun standard m-aș 


descurca. De ce? 


— Mike o să vină puţin mai târziu astăzi. Mi-ar prinde bine o 
mână de ajutor la bucătărie, mi-a explicat ea, făcând semn din cap 
către mașina abia parcată. Se pare că ne-a sosit primul mușteriu. 

Aveam o sumedenie de motive pentru a refuza. Nu pregătisem 
niciodată ceva de mâncare într-un local. Știam să prepar doar câteva 
feluri de mâncare. Şi, de fapt, eu nici nu lucram acolo... Dar, dintr- 
un motiv oarecare, totul mi se părea perfect în regulă. 

— Dacă vor comanda clătite cu dulceaţă de coacăze sau friganele 
cu ananas, mă descurc, am spus eu zâmbind. În rest, nu promit 
nimic. 

Mi-a zâmbit și ea, apoi a zis: 

— Să sperăm că nu vor vrea altceva. 

S-a uitat din nou la autoturismul de afară și a adăugat: 

— Du-te la bucătărie și aruncă o privire pe acolo. Vin și eu în 


câteva minute. 


Casey se uita la femeia care cobora din mașină. Era mult prea 
elegant îmbrăcată pentru Hawaii. Ţinută business, tocuri înalte, 
părul prins cu grijă într-un coc... Și, peste toate acestea, aerul unei 
persoane foarte stresate. Încerca să închidă portiera, să pună bine 
cheile şi, în același timp, să răspundă la telefon. 

A reușit să închidă portiera, dar a scăpat cheile prin pietrișul din 
parcare. Casey a auzit-o spunând „Fir-ar să fie!” atunci când s-a 
aplecat să le ia de jos, timp în care a scăpat și telefonul din mână. 
Casey a zâmbit. 

După ce şi-a recuperat cheile și telefonul, femeia s-a îndreptat 
către intrarea în cafenea. Ţinea din nou telefonul lipit de ureche. În 
timp ce urca treptele, şi-a amintit că nu a încuiat mașina. A scos cu 
greu cheile, dar le-a scăpat iarăși pe jos. 

Pe chip i se citea iritarea. În cele din urmă, după ce şi-a ridicat 
cheile de pe jos, a reușit să-și încuie mașina, cu un bipăit zgomotos. 

Femeia a deschis ușa de la intrarea în cafenea și şi-a presat 
puternic telefonul de ureche, în încercarea de a-l auzi mai bine pe 
interlocutor. 

— Nu te aud, a ţipat ea în receptor. Semnalul e îngrozitor de slab. 
Nu... nu te aud. 


S-a uitat la telefon și, cu un oftat de exasperare, l-a închis. 


— Bună ziua, a spus Casey, cu voce calmă. 

Stătea lângă ușa de la intrare, urmărind întreaga scenă. 

Femeia s-a uitat la ea surprinsă. 

— Bună. Îmi pare rău. Eu tocmai... vreau să zic că... s-a bâlbâit 
ea, clătinând din cap. Încercam să vorbesc la telefon, dar dintr-odată 
s-a pierdut semnalul. 

Casey a dat aprobator din cap. 

— Da, se mai întâmplă pe aici. 

Apoi i-a zâmbit și a întrebat-o: 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

Femeia s-a uitat în jurul ei. Era nehotărâtă. Să rămână? Să plece? 
Ținuta și atitudinea ei arătau că ar fi vrut altceva. Un local mai 
pretenţios. Judecând după privire și expresia feței, cafeneaua 
aceasta era sub nivelul ei. 

Dar Casey a văzut și altceva: un scurt licăr în ochii femeii. Dincolo 
de aspectul ei exterior sofisticat, exista și ceva autentic, care părea 
să spună: „Rămâi puţin aici”. 

— Dacă mergeţi tot înainte încă vreo douăzeci de minute, o să 
dați de multe alte localuri, a spus Casey. Şi acolo aţi avea semnal 
mai bun la telefon, a zis și i-a lăsat femeii timp de gândire. 

Aceasta ezita. Cu energia ei, ar fi vrut mai degrabă să plece. Dar, 
pe de altă parte, avea sentimentul că ceva o reține. 

— Sau puteţi rămâne, i-a zis Casey. Luaţi ceva și mai vedeți. 

Casey i-a făcut semn din cap către un separeu de lângă fereastră. 

— Uitaţi un loc bun acolo. 


Femeia s-a uitat la Casey, care o privea la rândul ei. 


— Bine, a zis femeia după câteva secunde, apoi a scuturat uşor 
din cap ca şi cum ar fi vrut să-şi limpezească gândurile. Mulţumesc. 

Tânăra a luat loc în separeu. 

— Vă las să vă uitaţi pe meniu, a spus Casey, în timp ce-l punea 
pe masă. Să vă aduc ceva de băut între timp? 

— Cafea. Neagră. 

— Imediat. 


Casey s-a îndreptat către bucătărie cu zâmbetul pe buze. 


Când Casey a intrat în bucătărie, eu încă încercam să mă 
familiarizez cu locul. 

— Cum merge? m-a întrebat ea. 

— Păi, am găsit cuptorul, frigiderul şi ustensilele. 

— Şi şorțul, a adăugat Casey. 

— Da, şi şorțul, am zis și mi-am lăsat privirea în pământ. Sper că 
Mike n-o să se supere pe mine. L-am văzut atârnat în spatele ușii și 
nu m-am putut abține. 

— Sunt sigură că n-o să aibă nimic împotrivă. 

— Care-i treaba cu clienta noastră? 

Casey a zâmbit ușor. 

— E prea devreme ca să mă pronunţ. Rămâi pe fază. Deocamdată, 
mi-a cerut o ceașcă de cafea neagră, îmi dai, te rog, cafetiera? 

— Nu am găsit cafeaua, am răspuns eu. Tocmai asta căutam când 
ai intrat. 

Casey a arătat cu degetul în spatele meu, și m-am întors să mă uit. 
Am dat cu ochii de o cafetieră, cu carafa plină cu cafea proaspăt 
făcută. Ştiam sigur că, în urmă cu numai douăzeci de secunde, nu se 
aflase nici o cafetieră acolo. 

— Eşti sigură că ai nevoie să te ajut? am întrebat eu, luând carafa 


plină. 


Îmi aminteam acum că, în această cafenea, lucrurile nu erau 
întotdeauna ceea ce păreau a fi. 

— Bineînţeles că am, a răspuns Casey, luând carafa din mâna mea 
și o ceașcă de pe un raft alăturat. 

Apoi a zâmbit şi a adăugat: 


— Stai aici. Mă întorc într-un minut. 


Casey s-a apropiat de masă. Femeia butona la telefon, deși tot nu 
era semnal. O făcea din obișnuinţă. 

— Poftim, a spus Casey. O ceașcă cu cafea proaspătă. Neagră. 
Amestecul nostru special hawaiian. 

A pus ceașca pe masă și a umplut-o cu cafea. 

— Tot nu-i semnal, așa-i? 

— Nu, nu e, a răspuns femeia, ușor agitată. 

Casey a lăsat jos carafa și i-a întins mâna. 

— Eu sunt Casey. Sunteţi pentru prima oară aici, nu-i așa? 

Precaută, femeia a întins și ea mâna şi a strâns-o pe cea a lui 
Casey. 

— Da. Mă tem că m-am cam rătăcit. Nu am mai fost niciodată 
prin locurile astea. Eu sunt Jessica. 

— Păi, Jessica, mă bucur că ai ajuns la noi. Bine ai venit! 

Casey s-a întins și a luat meniul de pe masa la care stătuserăm 
amândoi ceva mai devreme. 

— În caz că vrei să mai stai puţin la noi, a spus ea și a pus meniul 
lângă Jessica. 

Jessica a aruncat o privire. Pe copertă era trecut un mic text. Sub 
urarea de început „Bun venit la Cafeneaua de la capătul lumii”, stătea 


scris: „Inainte să comandaţi, vă rugăm să vă consultaţi cu personalul 


nostru privind ceea ce ar putea însemna timpul petrecut de 
dumneavoastră aici”. 

Jessica a arătat cu degetul spre text și s-a uitat la Casey. 

— Nu înţeleg. 

Casey a zâmbit. 

— De-a lungul anilor, am observat că oamenii par să se simtă ușor 
schimbaţi după ce petrec ceva timp aici. Aşa încât, acum, încercăm 
să-i purtăm cu calm prin toată experiența pe care o vor trăi la 
Cafeneaua de la capătul lumii. Să-i ajutăm să înţeleagă la ce se pot 
aștepta. 

Jessica s-a uitat la Casey. Părea la fel de nelămurită. 

— Tot nu înţeleg. 

— Uneori, mergi undeva, comanzi o cafea și ți se dă o cafea. 
Alteori, ceri o cafea și ți se dă mult mai mult decât te-ai fi așteptat. 
Te afli într-unul dintre acele locuri în care primeşti mai mult decât 
ai cerut. 

Se vedea că Jessica era în continuare derutată. 

— Aruncă o privire și spune-mi dacă te atrage ceva, i-a spus 
Casey, bătând uşor cu degetul în meniu. Te las să te gândești câteva 
minute. 

Când Casey s-a întors şi a plecat, Jessica a deschis meniul. 

„Straniu loc”, şi-a spus în sinea ei. 

S-a uitat din nou la telefon. Tot nu avea semnal. 

„Nici măcar nu am cum să verific dacă există recenzii ale 


clienților pentru localul ăsta.” 


— Da, într-adevăr, noi aici suntem puţin cam departe de cărările 
bătute. 

Era Casey. Strânsese niște lucruri de pe o altă masă, iar acum 
trecea pe lângă Jessica, îndreptându-se spre bucătărie. 

— Dar asta îţi oferă ocazia să te lași purtată de propria intuiţie, 
ceea ce este mult mai important, a adăugat ea, cu un surâs. 

Cu un aer cam șovăielnic, Jessica i-a întors surâsul, nefiind foarte 
sigură ce voia să spună Casey. S-a uitat la ea cum merge spre 
bucătărie și şi-a spus, minunându-se: „Cum de a știut la ce mă 


gândeam?” 


— Cum merge? 

Am ridicat privirea. Tocmai mă uitam în frigider, ca să mă 
familiarizez cu ingredientele. 

— Bine, cred. Nu ştiu însă dacă sunt pregătit. 

— Nu te-ai afla aici dacă n-ai fi pregătit. 

— Cum e clienta noastră? 

— Așa cum erai tu atunci când ai venit prima dată la noi. Nu e 
prea sigură dacă ar trebui să stea sau să plece. 

Am încuviințat din cap, amintindu-mi ce înseamnă să te afli în 
cafenea, la o masă, și să încerci să te convingi singur că ar trebui să 
pleci. Cu toate că ceva în tine îți spune să rămâi. 

— Exact. Îşi consultă intuiţia, aşa cum făceai și tu. 

M-am dus până la polița unde-mi lăsasem rucsacul și am scos 
carnețelul care se afla în buzunarul exterior. 

— E ciudat că spui asta. Când am început să mă uit prin bucătărie 
şi să scotocesc prin frigider, o parte din mine se gândea că mai bine 
m-aş afla dincolo, am spus eu, făcând semn din cap spre încăperea 
alăturată, acolo unde se aflau separeurile. 


— Dar? 


— Dar una dintre cele mai importante lecţii pe care le-am învăţat 
în timpul călătoriilor mele a fost că trebuie să am încredere în 
intuiţia mea. Atunci când te afli în locuri în care nu ai mai fost 
niciodată, interacționezi în limbi pe care nu le înţelegi și încerci să 
anticipezi reacţia oamenilor, nu te poți baza pe nici o experienţă 
anterioară pentru a lua decizii. Dar de fiecare dată când mi-am 
urmat intuiţia, a fost întotdeauna corectă. A trebuit doar să-mi 
limpezesc gândurile pentru un moment şi apoi ştiam ce trebuie să 
fac. 

Casey a dat din cap aprobator. 

— Da, e destul de plăcut să știi că suntem dotați cu un sistem de 
ghidare integrat. Păcat că cei mai mulți oameni nu ţin cont de el. 

S-a uitat la carneţelul pe care-l ţineam în mână. 

— Ce-ai notat în el? 

— Idei, gânduri, observaţii... Revelaţiile mele. După ce am plecat 
de aici, mi-am făcut un obicei din a nota în carneţel ori de câte ori 
descopăr ceva semnificativ — când am câte o revelaţie. Și o fac 
imediat, căci am învăţat din propria experienţă că, dacă nu scriu pe 
loc, uit, am spus râzând ușor. 

— Și ce scrii acum? 

— De fapt, acum încercuiesc. 

— Încercuieşti? 

Am încuviințat din cap. 

— Așa cum ţi-am spus, am învăţat să mă încred în intuiţia mea 


atunci când călătoresc. Și am notat asta cu mult timp în urmă. Azi- 


dimineață, când aveam îndoieli dacă să-i iau sau nu locul lui Mike, 
nu-mi ascultam intuiţia. Aşa că trebuie să încercuiesc. 

Am deschis carnețelul și am răsfoit prin el până am găsit ceea ce 
căutam. Şi apoi am încercuit. 

Casey s-a uitat la ce-am făcut. 

— Ai încercuit „trebuie să am încredere în intuiţia mea”, a zis ea 
râzând. Şi, după câte văd, nu e prima dată. 

— Nu, nu e, am zis eu, râzând la rândul meu. 

Erau vreo douăzeci de încercuiri în jurul acelor cuvinte - „trebuie 
să am încredere în intuiţia mea”. 

— Şi de ce faci asta? 

— E o metodă grozavă prin care îmi reîmprospătez memoria. 
Seara sau atunci când am puţin timp liber, răsfoiesc carnețelul. 
Expresiile care sunt încercuite de mai multe ori îmi atrag cel mai 
mult atenţia. Asta mă ajută să-mi fixez în minte lucrurile minunate 
pe care le-am învăţat. În cele din urmă, lucrurile cel mai des 
încercuite îmi intră în obicei și nu mai e nevoie să le încercuiesc 
iarăși și iarăși. 

— Păi și astăzi ce s-a întâmplat? 

Am zâmbit. 

— Chiar și cele mai strălucite minți mai au scăpări câteodată, nu-i 
aşa? 

Casey a râs, iar eu am continuat: 

— De fapt, cred că, în parte, e pentru că am revenit în acest loc. 
Sunt încă surprins că mă aflu aici. Faptul că m-am întors îmi 


amintește un pic de cum eram atunci când am venit prima dată. 


Sunt recunoscător pentru acea noapte și pentru cum m-a schimbat. 
Dar totodată, nu mai sunt același om. Încerc să mă adaptez la 
această nouă realitate, și anume că mă aflu din nou aici, dar ca o cu 
totul altă persoană. Înţelegi ce vreau să spun? 

— Absolut, a spus Casey uitându-se pe fereastră. Şi e bine că-ţi 
aduci aminte cum erai când ne-ai vizitat prima dată, pentru că 
cineva are nevoie să audă aceste lucruri. 

— Cine? 

— Clienta noastră. E pe cale să plece pentru că-i e teamă să 
rămână. 

M-am uitat în cafenea, prin fereastra de servire, într-adevăr, 
femeia începuse să-și strângă lucrurile. 

— Mă ocup eu, am spus. 

— Sigur? 

Am zâmbit şi am bătut ușor cu degetul pe pagina din carneţel 


unde scria: „Trebuie să am încredere în intuiţia mea”. 


— Bună. 

Jessica își strânsese lucrurile şi voia să se ridice şi să plece. Atâta 
doar că îşi scăpase cheile sub masă și se străduia să le găsească. A 
ridicat privirea spre mine. 

— A, bună, a răspuns ea, destul de tulburată. 

— Stai să te ajut, am zis și m-am aplecat pentru a-i găsi cheile. 
Pleci? 

Părea că nu știe ce să spună. 

— Mda, tocmai... 

— E în regulă, dacă asta vrei. Nu e nici o problemă. 

Am zâmbit și am privit-o drept în ochi. 

— Am totuși senzaţia că acesta este locul în care ar trebui să fii 
acum. Nu simţi același lucru? 

S-a uitat la mine. Era atât de derutată. Vedeam asta în ochii ei. 
Era multă teamă, dar și altceva. Poate speranţă? Și-a îndreptat 
privirea în altă parte. Am zâmbit din nou. 

— Eu sunt John, am spus cu voioșie în glas şi i-am întins mâna. 
Sunt bucătar aici. 

„Cel puţin, pentru moment”, mi-am zis în sinea mea. 

— Ceva îmi spune că, dacă rămâi şi-mi permiţi să-ţi pregătesc 


unul dintre preparatele mele speciale pentru micul dejun, în circa o 


oră vei vedea viaţa cu alți ochi. 

Am vorbit pe un ton degajat. Ca și cum aș fi lansat o invitaţie la 
un mic dejun foarte, foarte îmbietor. Nu voiam să se sperie aflând că, 
până la plecare, s-ar putea să capete într-adevăr o cu totul altă 
perspectivă asupra vieţii. 

Ezita. Mi-am dat seama că încă se gândește să plece. 

Am coborât vocea și m-am aplecat puţin către ea. Apoi am 
întrebat-o în cel mai drăguţ și încântător mod cu putință: 

— Poţi păstra un secret? 

Fără să vrea, a zâmbit. 

— Desigur. 

— Astăzi este prima mea zi de muncă aici. Și ești primul meu 
client. Dacă pleci, chiar cred că-și vor pierde încrederea în mine, am 
zâmbit eu, arborând o expresie de îngrijorare. Şi s-ar putea chiar să- 
mi pierd şi eu un pic încrederea în mine. 

A zâmbit din nou. Tertipul funcționa. 

— Nu ai vrea să-ți încarci conștiința cu asta, nu-i așa? Ştiu că sunt 
bun în ceea ce fac. Şi, dacă rămâi, am sentimentul că asta va fi 
marea mea șansă. 

S-a uitat la mine. I-am surâs. Ea ezita încă. După un timp, şi-a pus 
lucrurile înapoi pe masă. 

— Mulţumesc, i-am spus. Nu vei regreta. Promit. 

S-a așezat și a pus mâna pe telefon. Din obișnuinţă. 

— Nu prea e semnal aici, am zis eu. Dar conversaţia e de cea mai 
bună calitate, crede-mă. 


Am făcut un semn către meniul de pe masă. 


— Te las să te uiţi prin el. Apoi, Casey va veni să îți ia comanda. E 
bine aşa? 

A încuviințat din cap. 

M-am întors și m-am îndreptat spre bucătărie. 

— Jessica, am auzit-o spunând. 

M-am uitat înapoi la ea. 

— Poftim? 

Ea a zâmbit. Era un zâmbet frumos, natural, un zâmbet venit din 
inimă. Nu povestea pe care i-o spusesem eu o convinsese să rămână. 
Avusese încredere în propria intuiție, iar acum simţea cu toată ființa 
ei că luase o decizie bună. 

— Numele meu este Jessica, a spus ea. 

I-am zâmbit și eu. 

— Mă bucur să te cunosc, Jessica. Îți mulţumesc că ai ales să 


rămâi. Nu-ţi va părea rău că ai făcut-o. 
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— E rândul tău acum, am spus, după ce am intrat în bucătărie, pe 
ușile batante. 

Casey a râs. 

— Cred că cineva și-a pus în valoare șarmul personal. 

— Cu atât mai bine. Dar, dacă va comanda altceva decât friganele 
cu ananas sau clătite cu dulceaţă de coacăze, șarmul acesta nu va fi 
decât o promisiune fără acoperire. 

Casey a zâmbit și a ieșit din bucătărie. 

— Așadar, te-ai decis să rămâi totuși, a zis când a ajuns în dreptul 
mesei la care stătea Jessica. 

Ea a încuviinţat din cap. 

— Mai rămân un pic. Tocmai am vorbit cu bucătarul vostru. 

— Cum ţi se pare? 

Jessica a zâmbit. 

— E simpatic. 

— Ce ţi-a spus ca să te convingă? 

— Ştii ceva? De fapt, eu încercam să mă conving că trebuie să 
plec. Nu știu ce anume caut aici și am atâtea responsabilități de care 
trebuie să mă ocup astăzi... Dar, discutând cu el, mi-am amintit de 
niște promisiuni pe care mi le-am tot făcut şi nu le-am respectat. 


— Cum ar fi? 


— Să fiu mai calmă. Să mă bucur de viaţă. Iar atunci când nu sunt 
sigură de ceva, să am încredere în intuiţia mea. 

Casey a zâmbit. 

— Chestia asta a încercuit-o el. 

— Ce-ai spus? a întrebat Jessica, cu un aer nedumerit. 

— Îţi voi explica mai târziu. Sau poate el îţi va explica. 

Casey a făcut un semn către meniu. 


— Te-ai decis? 


Câteva minute mai târziu, Casey a venit la fereastra de servire. A 
scos bilețelul pe care notase comanda Jessicăi și l-a pus în suportul 
rotativ pentru bonuri. S-a uitat la mine prin fereastra de servire și 
m-a anunțat zâmbind: 

— Avem o comandă! 

În timp ce ea se îndepărta, m-am apropiat de tejghea și am rotit 
suportul pentru a putea vedea bonul de comandă. „N-are cum să nu- 
ți placă acest loc”, mi-am zis în sinea mea, cu un surâs. 

Am pus bonul pe masa de lucru de lângă cuptor. 

„Imediat se face, o porţie de friganele cu ananas”, mi-am spus în 


gând. 


H 


Jessica o urmărise pe Casey cum dusese comanda la bucătărie. 
„Tot mi se pare că locul ăsta este puțin cam ciudat”, şi-a spus ea. 

A luat din nou telefonul în mână, dar și-a amintit că nu are 
semnal. 

Când a lăsat telefonul din mână, a observat, în partea de jos a 
meniului, câteva cuvinte scrise cu litere mici. Meniul era așezat cu 
faţa în sus. Pe copertă, figura numele cafenelei, îndemnul de a apela 
la un chelner și, jos de tot, o săgeată. Lângă ea, era scris: Întoarce- 
mă. 


Jessica l-a întors repede. Pe spate erau doar trei întrebări: 


De ce ești aici? 
Mai mergi la locul tău de joacă? 
Ai POM? 


„Bun, acum nu mai e doar ciudat, e chiar foarte ciudat”, s-a gândit 
ea. A recitit întrebările. „Nu am nici cea mai vagă idee de ce mă aflu 
aici, nu am mai mers la nici un loc de joacă de când eram mică și ce 
naiba înseamnă POM?” 

A întors meniul cu fața în sus și a luat din nou telefonul în mână. 


Nu era semnal. Și ea ştia asta. De ce tot ridica telefonul de pe masă? 


— Câteodată, ne ia ceva timp să ne dezbărăm de anumite 
obiceiuri. 

Era Casey. 

— Pot să-ți mai aduc o cafea? 

— Da, te rog, a încuviințat Jessica. 

Apoi s-a uitat la telefon și a spus: 

— Cred că sunt dependentă de el. Trebuie să fi pus mâna pe el de 
vreo zece ori de când mă aflu aici. Probabil că așa fac mereu și nici 
măcar nu-mi dau seama. 

În continuare, Jessica s-a uitat în jurul ei şi a întrebat: 

— Mereu e așa de gol aici? 

Casey a clătinat din cap. 

— Doar atunci când trebuie. 

Jessica nu a înţeles. A dat să pună iar mâna pe telefon, dar și-a 
amintit că nu are rost. Nu voia să pară bătută-n cap, așa că s-a 
prefăcut interesată de meniu, pe care l-a întors iar pe spate. Și iată, 
din nou, întrebările. 

— Văd că le-ai citit deja, a spus Casey. 

— Da, acum câteva minute, a răspuns Jessica. 

— Și? 

Jessica nu ştia ce să spună. 

— Ăă, da... interesant. 

Spera că, în acest fel, va pune punct discuţiei. Dintr-odată, se 
simţea stingheră. Ca și cum locul ei nu ar fi fost acolo. Pentru un 
scurt moment, s-a gândit că, poate, ar trebui să inventeze un pretext 


şi să plece. 


— E în regulă, i-a spus Casey, schițând un zâmbet. Cei mai mulți 
oameni nu prea ştiu ce să creadă atunci când le citesc pentru prima 
dată. 

Sentimentul de nesiguranţă începea să pălească. Casey părea atât 
de calmă. Atât de împăcată. Era tulburător și reconfortant în același 
timp. 

— Ce vor să zică? a întrebat Jessica. 

— Ei bine, așa cum spuneam mai devreme, câteodată te duci 
undeva să iei o cafea și primeşti o cafea. Alteori, primeşti mult mai 
mult de atât. Pornind de la aceste întrebări, aș spune că te afli aici 
pentru mult mai mult. 

Jessica s-a uitat la ea. Indiferent că era sau nu o prezență 
liniștitoare, chelnerița aceasta avea darul de a te deruta. 

— Nu primește toată lumea același meniu? a întrebat ea. 

— Ba da, a răspuns Casey, cu un surâs. Doar că nu cu aceleași 
întrebări. 

Chiar în acel moment, a sunat clopoțelul care anunţa că mic 
dejunul comandat era gata. Casey și Jessica s-au uitat amândouă 
spre bucătărie. 

— A mers repede, a zis Casey. Hai să vedem ce ţi-a pregătit John. 

A plecat de la masă și s-a îndreptat spre bucătărie. 

Jessica a oftat uşor. Conversaţia fusese stranie. lar ea se simțea 
ciudat, ca şi cum ar fi jucat într-o piesă de teatru și nu ştia ce replică 


urmează. S-a uitat din nou la meniu. 


De ce ești aici? 


Mai mergi la locul tău de joacă? 
Ai POM? 
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Casey s-a oprit în dreptul ferestrei de servire. Pe blatul ei, se afla o 
tavă cu un bol plin cu fructe. Papaya proaspătă, felii de lămâie 
verde, fulgi proaspeți de cocos și frunze de mentă deasupra. 

— Interesante friganelele astea, a spus ea și mi-a zâmbit. 

— Un mic antreu. Din partea bucătarului, i-am răspuns eu. 

— De unde ştii că-i place papaya? 

— Intuiţia. Erau zeci de fructe în frigider din care puteam alege, 
dar ceva mi-a spus să merg pe papaya. 

— OK. 

Casey a luat tava şi s-a dus cu ea la Jessica. 

— Iată friganelele tale, a spus și a așezat bolul pe masă, în fața 
Jessicăi. 

Jessica s-a uitat la papaya. Nu ştia ce să spună. 

— Am glumit, a adăugat Casey, schițând un zâmbet. E un antreu 
înainte de micul dejun. Din partea lui John. 

Jessica a aruncat o privire spre bucătărie. Am văzut-o că se uită la 
mine și i-am făcut cu mâna. Mi-a făcut şi ea cu mâna, ușor 
stingheră. M-a făcut să râd. Atunci când am intrat prima oară în 
cafenea, și mie îmi era jenă să fac cu mâna cuiva din bucătărie. 

— Să-mi spui dacă e bun, a zis Casey. Am o foame de lup și, dacă 


tie îți place, am să-l rog să-mi prepare şi mie o porţie. 


Jessica a stors o felie de lămâie peste papaya și a luat cu furculița 
o bucată din ea și o frunză de mentă. În timp ce mesteca, i s-a 
luminat faţa. 

— E bun, a zis când a terminat de mestecat. Chiar foarte bun. 

S-a mai uitat o dată la bolul cu fructe și, înainte de a se putea 
abţine, a spus: 

— Nu voi putea să mănânc și asta, şi friganelele. 

Apoi s-a uitat prin cafenea și a adăugat: 

— Știu că sună ciudat, dar, dacă nu cumva ești ocupată și cu alți 
clienţi, n-ai vrea să-l împărțim? 

— Eşti sigură? a întrebat-o Casey. 

Jessica nu era sigură. Cu toate acestea, a încuviințat din cap. 

Casey a luat o farfurie şi o furculiță de pe o tejghea din spatele ei 
și s-a așezat vizavi de Jessica în separeu. Jessica a observat că 
farfuria și furculița se aflau deja acolo, ca și cum, într-un fel sau 
altul, Casey știa că va fi invitată. 

„Imposibil”, şi-a spus Jessica. 

— Ce anume? a întrebat-o Casey și a zâmbit. 

Pentru un scurt moment, Jessica nu şi-a dat seama dacă rostise 
acel cuvânt cu voce tare sau doar în gând. Nu era sigură. Şi totuşi... 
— Ooo! Dar ai dreptate, chestia asta chiar e bună, a spus Casey. 

Jessica şi-a îndreptat din nou atenţia către Casey, care tocmai 
gustase din fruct. 

— Nu-i așa? a replicat ea. 

Au mai luat fiecare câte o bucată. Apoi Casey a arătat cu degetul 


spre meniu. 


— Păreai destul de concentrată asupra acestor întrebări când am 
venit în urmă cu câteva minute la masa ta. 

— Nu e tocmai ceea ce poți citi în mod normal într-un meniu, a 
răspuns Jessica. Nici nu sunt prea sigură că înţeleg ce înseamnă. 

Casey a dat din cap aprobator. 

— Într-adevăr, nu sunt genul de întrebări care să-ţi fie adresate 
prea des. 

A mai luat o bucăţică de papaya și a continuat: 

— Și, totuși, sunt importante. 

Jessica s-a uitat din nou la întrebări. A simţit un impuls subit să-și 
deschidă inima și să-i spună totul chelneriței. Despre tristeţile și 
frustrările ei, despre cum i se părea că trăieşte viaţa altcuiva... Nu, 
asta ar fi... 

— Ştiu, a spus Casey, încuviinţând din cap. 

Jessica a ridicat mâinile și şi-a șters lacrimile. Dar alte lacrimi îi 
izvorau din ochi. 

— Cum adică ştii? 

— Acesta este locul în care oamenii pierduţi vin pentru a se 


regăsi. 
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M-am uitat către masa la care stăteau Casey şi Jessica. Mi s-a 
părut că Jessica plângea. Părea derutată și nesigură. 

„Bun venit la Cafeneaua de la capătul lumii”, am spus în gând. 

Jessica ar fi putut să plece. Se vedea că asta avea de gând. Poate 
că era mai mult decât putea duce. 

— Mai stai puţin, am zis eu, cu glas șoptit. Va fi mai bine. Îţi 
promit. 

Am auzit friganelele sfârâind în spatele meu. Era timpul să le 
întorc. 

M-am întors la aragaz şi le-am aranjat în tigaie. Mi-a revenit în 
gând amintirea primei mele experiențe la cafenea. Mi-am adus 
aminte că și eu mă gândeam să plec. Dar nu am făcut-o. Da, locul 
părea puţin ciudat. Da, întrebările de pe coperta meniului mă 
şocaseră. Şi, totuşi, mi se părea că mă aflu în locul potrivit. Așa că 
am rămas. A fost o alegere bună. O alegere care mi-a schimbat viața. 
Într-un fel sau altul, ştiam că, dacă Jessica va rămâne, la fel i se va 
întâmpla şi ei. 

Am privit din nou către masa lor și am văzut-o pe Casey uitându- 
se la mine. A dat din cap și mi-a zâmbit. Ca și cum mi-ar fi ghicit 
gândurile. I-am zâmbit și eu, apoi m-am întors la treabă. „Bun venit 


la Cafeneaua de la capătul lumii”, mi-am repetat în gând. 


Jessica își ştergea lacrimile cu șerveţelul. Nu mai plângea. 

Casey s-a uitat la ea și i-a spus: 

— Lacrimile sunt semne puternice. Ele îți arată că un lucru este 
important pentru tine. Câteodată, sunt singura cale prin care inima 
transmite către restul ființei tale că știe ceva. 

Jessica a încuviinţat din cap. Nu era sigură că înțelesese ce a vrut 
să spună Casey, dar îi suna, cumva, corect. 

— Cred că inima îți spune să mai stai puţin pe aici. 

Jessica a încuviințat din nou din cap. 

— Aşa cred și eu, a spus ea liniștită. 

Meniul era încă pe masă. Întors pe partea cu întrebările. 


Casey a pus degetul în dreptul celei dintâi. Jessica s-a uitat în jos. 
De ce ești aici? 


— Ce-ţi spune inima acum? a întrebat Casey, cu blândeţe. 

Jessica a privit în sus. 

— Inima mea e pustiită. Și a obosit să fie așa. Îmi spune că viața 
înseamnă mai mult decât o inimă care se simte pustiită. 

Casey a zâmbit. 

— Asta e o gândire plină de înțelepciune, a zis ea, apoi a făcut o 
scurtă pauză. Acum câteva momente, îți puneai o întrebare aproape 
identică cu cea de pe meniu. Te întrebai: De ce sunt aici? Ce voiai să 
spui cu asta? 


Jessica a clătinat din cap. 


— Nu știu exact. Pur și simplu, aşa mi-a venit, a zis ea, cu glas 
ușor șovăielnic, după care a adăugat: Viaţa n-ar trebui să fie mai 
mult de atât? N-ar trebui să fie amuzantă, interesantă sau plină de 
entuziasm...? Am forțat nota în atât de multe aspecte ale vieții mele. 
Iar acum mă aflu într-o cafenea, undeva la mama naibii, plângând și 
stând de vorbă cu o persoană pe care nici n-o cunosc. Şi sentimentul 
care mă stăpânește este că-mi scapă ceva. 

Apoi a întors privirea și a explicat: 

— Pentru că eu, una, nu mă distrez, viața nu mi se pare 
interesantă și nu mă entuziasmează. 

Casey a zâmbit și a întrebat-o: 

— Îţi place oceanul? 

Jessica s-a uitat din nou la ea. 

— Pe vremuri îmi plăcea. E unul dintre motivele pentru care am 
venit în Hawaii. Am vrut să fiu înconjurată de apele oceanului... să 
mă bucur de el în fiecare zi. 

— Și? 

— Nici măcar nu l-am văzut. 

Casey a zâmbit din nou. 

— Vino cu mine. 

S-a ridicat de la masă și a luat o tavă de pe tejghea. A pus pe ea 
farfuriile, tacâmurile, paharele și bolul cu fructe și a făcut semn din 


cap către o ușă care se afla în partea cealaltă a cafenelei. 


Priveliștea i-a tăiat Jessicăi răsuflarea. Ea lucra într-o clădire 
luxoasă de birouri, care dădea spre o zonă centrală a litoralului 
hawaiian. Era foarte frumos. Dar nu se compara cu priveliștea pe 
care o avea acum în faţa ochilor. Aceasta era desăvârșită. Era 
peisajul tipic pe care încercau să-l redea ilustratele și la care visau 
amatorii de aventuri. 

Cu puţin timp înainte, ea și Casey ieșiseră din cafenea pe o ușă din 
spate, care nu-ți spunea nimic la prima vedere. 

— Fiecare ușă dă spre ceva, a zis Casey. Afli către ce duce abia 
după ce treci de ea. 

Această ușă dăduse, fără doar și poate, spre ceva. 

De îndată ce au ieşit, au pășit pe cea mai frumoasă plajă pe care o 
văzuse Jessica în viaţa ei. Apa era de un turcoaz superb. Şi urmărind 
cum se formau și se înălțau valurile, înainte de a se sparge de țărm, 
a remarcat cu încântare cum crestele lor albe și miezul căpătau o 
strălucire irizată. 

Nisipul era uimitor, de un alb-gălbui sclipind în soare. Jessica s-a 
aplecat și a luat un pumn întreg. Era atât de pur! Fin şi moale. L-a 
lăsat să-i alunece printre degete. 

Apoi a ridicat ochii. Era exact ce-şi dorise atunci când se hotărâse 


să vină în Hawaii. Cocotieri înalți se legănau în adierea vântului. 


Simţea mirosul oceanului. 

— Unde ne aflăm? 

— În paradis, i-a răspuns Casey. Dar și în spatele Cafenelei de la 
capătul lumii. Aceasta este zona noastră specială cu vedere la ocean. 

Jessica s-a întors şi s-a uitat spre cafenea. Nu vedea decât zidul 
din spate al cafenelei, ușa pe care ieșiseră și... nisipul. 

S-a întors din nou spre ocean și i-a aruncat lui Casey o privire 
confuză. 

— Nu înţeleg. 

Casey a făcut semn din cap către cafenea. 

Jessica s-a întors și s-a uitat din nou. 

Acum, în prelungirea cafenelei, se înșiruiau mese și scaune din 
bambus, sub un acoperiș din paie. 

— Cum ai...? a dat să întrebe Jessica. 

— Cât pe ce să uit, a întrerupt-o Casey, cu zâmbetul pe buze. 
Trebuie să-i spunem lui John că suntem aici. 

S-a îndreptat către peretele din spate al cafenelei. Apoi a tras un 
zăvor despre care Jessica putea să jure că nu fusese acolo cu câteva 
momente mai înainte. Într-o secundă, o porțiune din partea 
superioară a peretelui s-a lăsat în jos și s-a pliat, astfel încât să 
formeze o tejghea pentru preluarea comenzilor, asemănătoare cu 
cea care se afla înăuntru. Atâta doar că aceasta nu dădea dinspre 
bucătărie spre cafenea, ci dinspre bucătărie spre priveliștea superbă 
a oceanului. 

— Mi-a scăpat ceva? am întrebat eu, puțin surprins că peretele din 


spate al bucătăriei fusese rabatat. 


— Nu, a răspuns Casey și a zâmbit. 

Am privit afară, către plajă și ocean. 

— Uau! Ce privelişte! 

— M-am gândit eu că o să-ţi placă. Ce-ar fi să o servim pe Jessica 
afară, nu în cafenea? Cred că i-ar prinde bine puţin din energia 
pozitivă de aici. 

— Din partea mea, e perfect. Comanda este aproape gata. 

M-am uitat încă o dată la peisaj. Era într-adevăr spectaculos. 
Oceanul, palmierii, nisipul. În depărtare, se zăreau doi surferi 
legănându-se pe valuri, cu plăcile lor. 

I-am urmărit puţin și aș fi putut să jur că unul dintre ei mi-a făcut 
cu mâna. Am mijit ușor ochii și m-am uitat mai atent, dar amândoi 
coborau acum pe coama unui val. 


„Nu, n-ar fi fost cu putință”, mi-am zis. 
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Casey a luat friganelele cu ananas de pe tejgheaua unde le 
pusesem. Le-a dus la masa la care se aşezase Jessica. Nu era o masă 
chiar rea, tot cu vedere spre plajă, dar puțin mai retrasă. Totuşi, 
Jessica alesese una care nu oferea cea mai bună panoramă. 

— Dacă vrei, te poți așeza la una dintre acelea, a spus Casey şi i-a 
făcut semn spre două mese de la care priveliştea era mult mai 
frumoasă. 

Jessica s-a uitat către cele două mese. Ezita. 

— Nu, e în regulă aici, a răspuns ea, după un moment de gândire. 
E bine. 

— Eşti sigură? a întrebat-o Casey, zâmbitoare. 

Jessica a şovăit din nou. S-a uitat iar spre cele două mese. 

— Nu, e OK. Mă simt bine aici. 

— Nu e greșit să îți dorești să fie și mai bine, i-a spus Casey, dând 
din cap încurajator. 

Jessica stătea la îndoială, ca și cum, în mintea ei, s-ar fi desfășurat 
un întreg dialog. 

Casey stătea în picioare și aștepta răbdătoare. După câteva 
secunde, a zis: 

— Poate ar trebui să încerci să vezi cum te simţi la una dintre 


acele mese, dacă nu cumva îţi place mai mult. Dacă nu, te poți muta 


oricând înapoi aici. 

Era impulsul pe care-l aștepta Jessica. S-a ridicat și s-a îndreptat 
spre una dintre mesele cu cea mai bună vedere spre ocean. Casey a 
urmat-o, ţinând în mână farfuriile. 

Jessica s-a așezat. 

— Fi, cum e? a întrebat Casey. 

Jessica a zâmbit. Era primul zâmbet larg înfiripat pe chipul ei de 
când venise. 

— Chiar este mai bine, a zis ea. Mulţumesc. 

Casey a pus tava cu mâncare pe masă. În timpul acesta, a auzit-o 
pe Jessica spunând: 

— Nu ştiu de ce fac asta. 

— Ce vrei să spui? 

— Accept cu ușurință. Văzusem masa asta. Chiar voiam să mă 
aşez la ea. Doar că... 

Jessica a făcut o pauză. 

— Câteodată nu-i atât de important, a intervenit Casey. Ceea ce 
avem ne mulțumește într-adevăr. Alteori, însă, adoptăm un 
comportament prin care suntem dispuși să acceptăm mai puțin decât 
ne dorim, de fapt. Oamenii care au luat masa aici, la cafenea, și-au 
dat seama că, dacă vor continua să facă acest lucru, nu vor ajunge 
să fie foarte fericiți. 

— Vor ajunge să fie doar mulțumiți, a adăugat Jessica. 

— Exact, a spus Casey zâmbind. 


Apoi a luat lucrurile care se aflau pe tavă şi le-a pus pe masă. 


— lată, a spus. Friganele cu ananas, specialitatea noastră. Şi niște 
sirop de cocos făcut în casă, dacă vrei să încerci ceva puţin mai 
deosebit. 

Jessica a aprobat din cap. 

— Iar la final, niște suc proaspăt de ananas. 

Peste buza paharului de suc era așezată o umbreluţă realizată din 
lemn și hârtie. Jessica a ridicat-o între degete și a zâmbit. De 
bețișorul din lemn era prinsă o bucată de ananas. Jessica a mâncat- 
o, apoi a deschis și a închis de câteva ori umbreluța. 

— Îmi plăcea să fac asta când eram mică, a spus ea gânditoare. 
Mama avea cinci umbreluţe din astea și, în fiecare dimineață, la 
micul dejun, îmi punea câte una în suc, a zis ea, cu un oftat uşor. 
Probabil că le spălase de sute de ori, dar erau încă întregi. Nici nu 
știu de unde le avea. Trăiam într-o zonă atât de săracă... Fraţilor 
mei nu le păsa, dar mie îmi plăceau la nebunie. Era un flecușteţ, 
dar, într-un fel... a spus ea, apoi a tăcut pentru o clipă. Într-un fel, 
era ceva ce așteptam cu nerăbdare zi de zi. 

A deschis și a închis din nou umbreluța, apoi a pus-o pe masă, 
departe de ea. 

— Asta se întâmpla demult, a spus ea. 

Emoţia îi dispăruse din glas. Și zâmbetul i se ștersese de pe faţă. 

Casey a încuviințat din cap. 

— E bine să ai ceva ce aştepţi cu nerăbdare în fiecare zi. Îmi dau 
seama de ce înseamnă atât de mult pentru tine. 

Casey și-a mutat tava pe una dintre celelalte mese și s-a așezat în 


faţa Jessicăi. 


— Pot să te întreb ceva? 

Jessica a ridicat privirea și i-a răspuns: 

— Sigur că da. 

— Îţi place să-i ajuţi pe oameni? 

— Cum adică? 

— Îţi place să-i ajuţi pe oameni? Să faci diferite lucruri pentru ei? 
Să le fii de folos? 

— Da, a consimțit Jessica. 

— Ți-e mai uşor să-i ajuţi tu pe ceilalți decât să-i lași pe ei să te 
ajute? 

Jessica a înclinat puţin capul într-o parte şi a zâmbit. 

— Da. 

Casey a încuviințat din cap și a făcut o pauză. 

— De ce eşti atât de egoistă? 

Jessica şi-a schimbat dintr-odată postura. S-a îndreptat de spate, 
ca pentru a se distanța de Casey. 

— Ce vrei să spui? Nu sunt egoistă. 

Vocea îi devenise tăioasă. 

Casey s-a uitat la ea, cu un zâmbet blând pe față. 

— De ce îți place să-i ajuţi pe oameni? 

Jessica a ezitat. Apoi a reluat, pe un ton la fel de tăios: 

— Pentru că le place să fie ajutaţi? Pentru că... pentru că... s-a 
bâlbâit ea. Le e de folos 

— Sunt convinsă. 

Jessica s-a uitat într-o parte, apoi a întors din nou privirea spre 


Casey. 


— Pentru că mă face pe mine să mă simt mai bine. 

Glasul i se mai îndulcise puţin. 

Casey i-a aruncat o privire iscoditoare. 

— Mă face pe mine să mă simt mai bine, a spus Jessica din nou. 
Atunci când ajut oamenii, mă simt bine. De aceea îmi place să o fac. 

Casey a încuviințat din cap și a spus: 

— Cred că majoritatea oamenilor cărora le face plăcere să-i ajute 
pe ceilalți simt același lucru. 

Pe urmă, Casey nu a mai spus nimic altceva. 

Jessica privea spre ocean. Figura ei nu mai era atât de severă. 

— Sunt egoistă, nu-i aşa? lau de la toţi ceilalți exact lucrul pe 
care-mi place să-l primesc: ocazia de a mă simţi bine. 

Apoi s-a întors și s-a uitat fix la Casey. 

— Toată viața am fost aşa. Nu vreau să cer nimic de la alții. Nu 
vreau să-i incomodez... Întotdeauna am fugit de oamenii care se 
ofereau să mă ajute, a mărturisit ea, lăsând ochii în jos. Nu mi-am 
dat niciodată seama ce le refuzam. 

Casey a încuviințat din cap, semn că înțelegea. 

— Adeseori, celor care oferă mai mult le este cel mai greu să 
primească, a zis ea, cu un zâmbet. Până ajung să înțeleagă ceea ce 
tocmai ai înţeles și tu. 

Jessica s-a uitat la Casey şi a întrebat-o: 

— De ce îmi împărtășești asta? 

— Presimt că-ţi va fi de folos până la sfârșitul zilei, i-a răspuns 


Casey, surâzătoare. 
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O adiere caldă pătrundea prin deschizătura din peretele 
bucătăriei. Am inspirat adânc aerul oceanului și m-am uitat la 
valuri. 


» 
! 


„O, Doamne, cât de frumos e în Hawaii!”, mi-am spus. 

Casey și Jessica stăteau de vorbă la o masă. Nu mai intrase nimeni 
în cafenea, așa că rămăsesem în bucătărie și mâncam friganele. 

M-am uitat din nou la ocean. „Surferii au plecat”, mi-am zis. 
Priveam cu luare-aminte valurile, dar pe ei nu îi vedeam. Valurile 
erau perfecte și mă întrebam dacă n-aș putea închiria o placă de surf 
de undeva de prin zonă. 

— Ţi-o pot împrumuta pe a mea, am auzit un glas venind de 
afară. 

M-am uitat pe fereastră în direcţia de unde se auzise vocea, cu 
toate că ştiam deja cine este acolo. 

— Mike! am zis și am zâmbit. 

Am și uitat că-mi citise gândurile, atât eram de fericit că-l văd. 
Nu-l mai văzusem de când vizitasem pentru prima dată cafeneaua. 

Lângă el, era o fetiță. 

— Tu ești John? m-a întrebat ea. 

M-am aplecat peste tejghea şi m-am uitat la ea. 


— Da, i-am răspuns și am zâmbit. Cum de-ai știut? 


— Tata mi-a spus că vei trece pe aici astăzi. 

„Nici măcar eu nu știam că voi trece pe aici”, mi-am zis. „Cum 
de...?” 

— Eu sunt Emma, a spus micuța. 

Mi-am îndreptat atenţia către ea. 

— Mă bucur să te cunosc, Emma. 

Copila a început să-l tragă de mână pe Mike. 

— Pot să mă duc s-o salut pe Casey? 

Mike a încuviințat şi ea a fugit spre locul unde se aflau Casey și 
Jessica. A urmărit-o cum aleargă spre masa lor, apoi s-a întors către 
mine zâmbind. 

— Mă bucur să te revăd, John, a spus şi mi-a întins mâna peste 
tejghea. 

I-am strâns mâna și am făcut un semn din cap către ocean. 

— V-aţi mutat. 

— Cam așa ceva, a spus și a zâmbit iarăși. Ideea ne-a dat-o un 
client care ne-a vorbit despre francize. Și ce să vezi... 

La fel ca și Casey mai devreme, Mike bătea acum apropo la un 
comentariu pe care-l făcusem prima dată când fusesem în cafenea. 

Am râs. 

— Mă întreb cine o fi fost clientul ăsta? 

— Un tip de treabă, mi-a răspuns Mike. Un tip foarte de treabă, 
care era pe cale să pornească într-o mare aventură. 

O explozie de râs a izbucnit de la masa la care stăteau Casey și 
Jessica. Mike și cu mine ne-am uitat într-acolo și am văzut-o pe 


Emma făcând tot soiul de giumbușlucuri. Acum, părea că imită un 


animal oceanic şi căsca ochii mari de tot, în timp ce ţopăia în jurul 
mesei. 

— Se pare că nu sunt singurul care a pornit într-o mare aventură 
de atunci, am zis eu. 

Mike s-a întors către mine. 

— Este cel mai bun lucru pe care l-am făcut vreodată. Nu e valabil 
pentru oricine, nu vreau să te mint. Dar pentru mine e ceva 
extraordinar. 

— Câţi ani are? 

— Tocmai a împlinit șapte ani. 

— Pentru vârsta asta, pare destul de sigură pe ea. Deși, dacă mă 
gândesc cu cine îşi petrece timpul, nu mă mai mir. 

— E o fetiță minunată. Chiar este. 

— Pe voi v-am văzut mai devreme făcând surfing? 

— Da, noi eram. Și, după o dimineaţă de surfing, abia așteptăm 
un mic dejun copios. Ce avem astăzi? 

— Ultima dată când am fost aici, tu erai bucătarul, am zis eu 
zâmbind. Nu mai e cazul? 

Mi-a zâmbit și el și mi-a răspuns: 

— Păi, câtă vreme nu te deranjează, azi te vei ocupa tu. E 
momentul să trecem la nivelul următor. 

Nu știam ce să spun. Nu mă pricepeam la gătit, asta era sigur. Și, 
totuși, mă simțeam în largul meu. Toată scena aceea mă făcea 
cumva să mă simt în largul meu. 

— În regulă, am răspuns. Atât timp cât mă pot baza pe 


îndrumările tale, la nevoie. 


— S-a făcut. 

M-am întors și am luat două meniuri aflate pe o tejghea în spatele 
meu. 

— Sunt sigur că știi exact ce scrie în ele, dar uită-te și spune-mi ce 
să pregătesc. 

A luat meniurile și le-a întors. 

— Şi astea? m-a întrebat el, arătând către cele trei întrebări. 

— Baza pentru o conversaţie care-ţi schimbă viaţa, am răspuns, 


surâzător. 
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Casey şi Jessica au urmărit-o pe Emma fugind înapoi la Mike. 
Emma le povestise întâmplările din cursul dimineții. Cum văzuseră 
un calcan uriaș sărind din apă în timp ce ei erau la surfing. Și cum 
trecuseră pe lângă un delfin chiar când coborau de pe coama 
valului. 

— E atât de plină de viață! a spus Jessica. 

— Oho! a exclamat Casey şi a zâmbit. 

— Întotdeauna e aşa? 

— Cam da. Mike face un lucru extraordinar lăsând-o să meargă la 
locul ei de joacă. 

— Mike e tatăl ei? 

— Da, uite-l acolo, a răspuns Casey, făcând semn către locul unde 
se afla Mike. 

— Iau des masa aici? 

Casey a râs. 

— Destul de des. El este proprietarul localului. 

— Aha. 

Jessica i-a urmărit câteva momente, apoi s-a întors către Casey. 

— Scuză-mă, a zis ea, clătinând din cap. Am auzit ce ai răspuns 
adineauri, dar nu am fost foarte atentă. Ce-ai spus atunci când am 


întrebat dacă Emma este întotdeauna așa plină de energie? 


— Am spus că Mike face un lucru extraordinar lăsând-o să meargă 
la locul ei de joacă, a repetat Casey, aruncând o privire în jos către 
meniul care se afla încă pe masă. 

Jessica i-a urmărit privirea. Meniul era așezat cu faţa în jos. Se 


vedeau clar cele trei întrebări pe care le citise mai înainte. 


De ce ești aici? 
Mai mergi la locul tău de joacă? 
Ai POM? 


Jessica s-a uitat la meniu, apoi a ridicat ochii către Casey. 

— OK, a spus ea. M-ai făcut curioasă. Care-i treaba cu locul de 
joacă? 

— Tu te jucai când erai mică? a întrebat-o Casey. 

— Păi, asta a fost demult. Să mă gândesc... Adică... 

Casey s-a aplecat un pic peste masă și a fixat-o pe Jessica cu 
privirea. Gestul ei a redus-o pe Jessica la tăcere. 

— Îţi amintești, i-a spus Casey, ce spuneam despre oamenii cărora 
le vine mai ușor să-i ajute pe ceilalți decât să accepte ei înșiși 
ajutorul altcuiva? Una dintre căile prin care îi poţi repera ușor e că 
ezită să vorbească despre ei înșiși. 

Casey a făcut o pauză pentru a-i lăsa timp de gândire. Apoi a 
continuat: 

— Te întreb pentru că, într-adevăr, vreau să ştiu. 

— Am înţeles. 

— Te jucai când erai mică? a întrebat ea din nou, zâmbind. 


Jessica a clătinat din cap. 


— Nu prea mult, a răspuns Jessica şi a tăcut pentru o clipă. Am 
avut o copilărie dificilă. 

Casey aștepta, dar Jessica nu a dat mai multe explicaţii. 

— Îţi amintești dacă făceai ceva anume care-ţi plăcea? 

Jessica și-a ferit privirea. Părea că scormonește printr-o mulțime 
de amintiri vechi. 

— Când eram mică, îmi plăcea să mă dau în leagăn, a spus ea 
într-un târziu și și-a întors privirea către Casey. În capătul străzii 
noastre, era un parc. Când lucrurile nu mergeau bine acasă, fugeam 
în parc și mă dădeam în leagăn. Câteodată, ore întregi. Acolo mă 
găseau întotdeauna. 

Casey a încuviințat din cap. 

— De ce făceai asta? a întrebat-o. 

— Nu ştiu. Cred că acela era refugiul meu. Erau două leagăne 
legate de un copac foarte mare. Parcul era pustiu, așa că aproape 
întotdeauna mă dădeam singură în leagăne. Copacul era imens, 
umbra lui mă acoperea cu totul. Mă legănam până simţeam spaţiul 
gol de sub mine. Ştii momentul acela când ajungi cel mai sus în 
mișcarea leagănului? 

Jessica a făcut o pauză. 

— Mi-aş fi dorit să păstrez acel moment și să rămân pur și simplu 
suspendată în plutire. Îmi închipuiam că sunt un norișor abia născut 
şi că, dacă aș învăţa să plutesc liber câteva secunde, aş putea să mă 
înalt până la cer și să las totul în urma mea. Pentru totdeauna. 


O lacrimă i-a apărut în colțul ochiului. Jessica a șters-o repede. 


— Dar nu se poate. Oricât mă străduiam, oricât de sus mă 
avântam în leagăn, coboram de fiecare dată. Şi de fiecare dată 
trebuia să mă întorc acasă. 

— Dar acum nu. 

— Nu. Am plecat când aveam șaptesprezece ani și nu m-am mai 
întors niciodată. 

— Şi, de atunci, te lupţi din răsputeri. 


— Aşa este, a spus Jessica uitându-se spre ocean. 
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— Bună, Coco. 

Mike a ridicat-o pe Emma și a așezat-o pe un taburet înalt, lângă 
fereastra de servire și tejghea. 

— Așa mă alintă tata, mi-a explicat Emma. Zice că, atunci când 
eram mică, eram cât o nucă-de-cocos. 

Am zâmbit. 

— Ai salutat-o pe Casey? a întrebat-o Mike. 

— Da. Şi pe Jessica. Prietena ei, cea cu care e acum. Le-am 
povestit despre calcan și despre delfinul pe care i-am văzut de 
dimineaţă. 

— Bravo! Ei bine, John este bucătarul nostru șef astăzi. Ce-ar fi să 
luăm micul dejun? 

— Bine. 

— Ce-ai vrea? 

Speram să spună friganele cu ananas. 

— Mmm. Poate omletă și clătite cu fructe. 

Mike a încuviinţat. 

— Bună idee. Ce-ar fi să-i spui tu bucătarului? 

Emma s-a întors spre mine și m-a întrebat: 

— Pot să te ajut să le pregătești? 

M-am uitat la Mike. 


— Dacă tu vrei, eu nu am nimic împotrivă, a zis el. 

M-am întors către Emma. 

— Perfect. Vino aici și hai să pregătim totul împreună. 

Emma a sărit de pe taburet și s-a îndreptat către ușă. 

— Mike, vrei și tu ceva? l-am întrebat eu. 

Mike a mustăcit un pic. 

— Ce-ai zice de niște friganele cu ananas? Și, dacă nu te 
deranjează, cât timp tu și Emma gătiţi, eu mă duc să curăţ plăcile de 
surfing. 

— Nici o problemă. Te chemăm când e totul gata. 

M-am întors în bucătărie şi am început să mă organizez. Peste 
câteva momente, ușa s-a deschis și a intrat Emma. Am remarcat 
imediat felul în care mergea, cu pași ușori, dar energici în același 
timp. Nu am văzut mulți adulți mergând așa. Era ca şi cum ar fi 
pășit, ar fi dansat și ar fi zburdat în același timp. Ca și cum ar fi ars 
de nerăbdare să ajungă acolo unde își propusese. 

— Cu ce începem? am întrebat-o. 

— Eu aduc ingredientele, a răspuns ea. Nu-mi place să toc, așa că 
le mărunțești tu? 

— Sigur. Eu le tai eu și tu le amesteci, da? 

— Da. 

Am pus toate ingredientele pe tejghea și am început să pregătesc 
tot ce trebuia pentru omletă, clătite și friganelele lui Mike. 

— Tata mi-a spus că eşti în plină aventură, e adevărat? m-a 
întrebat Emma. 


— Intr-un fel, am încuviinţat eu. 


— Ce fel de aventură? 

— Ei bine, data trecută când l-am văzut pe tatăl tău, nu prea 
ştiam ce vreau să fac cu viața mea. 

— Frai trist? 

— Nu chiar trist. Dar simțeam că viața trece pe lângă mine, iar eu 
nu făceam atât de multe lucruri distractive şi interesante pe cât mi- 
aş fi dorit. 

— Şi ai plecat într-o aventură? 

— Mai întâi, m-am tot gândit ce fel de aventură îmi doresc. Şi, 
după ce mi-am dat seama, timp de vreo doi ani am economisit nişte 
bani. Şi apoi am plecat. 

— Şi unde ai fost? 

— Am văzut lumea. 

Mi-a aruncat o privire plină de uimire. 

— Ai văzut toată lumea? 

— Ei, nu, am călătorit prin lume, i-am răspuns eu, cu un zâmbet. 
Nu am văzut toată lumea, nici nu aveam cum într-o singură 
călătorie. Deşi am vizitat multe locuri. 

— Ai făcut şi alte călătorii? 

Am zâmbit iarăși. Avea o energie formidabilă. 

— Da. De fapt, chiar acum mă întorc dintr-o călătorie. Am fost în 
Africa, America Centrală și Asia de Sud-Est. 

— Tu lucrezi? 

M-a pufnit râsul. 

— Câteodată, am răspuns. După prima mea călătorie, mi-am dat 


seama că-mi place atât de mult să călătoresc, încât m-am decis să 


plec la drum cât mai des. De atunci, muncesc un an, iar în anul 
următor călătoresc. Un an muncă și un an călătorii. 

— Asta înseamnă că știi să faci economii. Tata îmi dă bani de 
cheltuială în fiecare săptămână. Câteodată, îi pun bine ca să-mi iau 
ceva ce îmi doresc foarte mult. Alteori, însă, îi cheltuiesc imediat. 

— Păi, atunci cred că ai învăţat deja foarte bine o anumită lecţie 
de viaţă. 

— Care? 

— Atunci când știi ce îți dorești, ţi-e mai uşor să faci economii. 

— Asta așa-i. Uite, îmi doream foarte mult o anumită placă de 
surfing. Am făcut o învoială cu tata. Mi-a spus că, dacă eu strâng 
jumătate din bani, va pune el cealaltă jumătate. 

— Și ţi-ai cumpărat-o? 

A încuviințat plină de entuziasm. 

— E cea albastră pe care o aveam sub braţ când am venit. 

— Ţi-a fost greu să pui bani deoparte pentru ea? 

— Uneori, da. Erau și alte lucruri pe care îmi doream să le 
cumpăr, cum ar fi nişte ponei din plastic, care-mi plac foarte mult, și 
alte jucării... Dar, tot timpul, le-am comparat cu placa de surfing, 
iar pe aceea o voiam și mai mult. Pe lângă asta, într-o zi, sora unui 
prieten mi-a împrumutat placa ei, care era la fel cu cea pe care mi-o 
doream... După ce m-am dat cu ea, mi-a fost mai ușor să strâng 
banii. Pentru că, te rog să mă crezi, după ce ai încercat acea placă, 
îți dai seama cât de mult ţi-o dorești. 

Am zâmbit. Vorbea cu atâta însufleţire și cu o sinceritate 


dezarmantă. 


— Cam așa a fost şi în cazul meu, cu călătoriile, i-am spus. Atunci 
când a fost vorba să fac o alegere, am plecat în călătorie în Costa 
Rica... 

— Tata adoră Costa Rica! m-a întrerupt Emma. 

Am zâmbit din nou. 

— Da, îmi aduc aminte. De fapt, Costa Rica a fost unul dintre 
primele locuri din străinătate în care am fost. Și m-am simţit atât de 
bine acolo încât, odată ce m-am întors acasă, mi-a fost mult mai 
ușor să economisesc bani pentru următoarea călătorie. 

— Aşa cum mi s-a întâmplat mie cu placa de surfing. 

Am încuviințat din cap. 

— Aha. Cam tot așa. 

Am răsturnat ingredientele pe care le tocasem într-un bol, pe care 
i l-am dat Emmei. 

— Bun, aici tu eşti specialista. Eşti gata? 

— Gata de amestecat! 

A luat o lingură și a început să amestece cu viteză. Unele 
ingrediente au început să sară în toate părțile. Am râs şi i-am spus: 

— Poate ar trebui să le lași pe toate în bol, nu crezi? 

A râs și a învârtit mai încet. Apoi a ridicat victorioasă lingura. 


— Gata de gătit! a zis. 
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Casey s-a uitat lung la Jessica. 

— Îţi mulțumesc că mi-ai povestit despre leagăne, a zis ea, apoi a 
tăcut pentru o clipă. Poate ar fi timpul să te întorci la locul tău de 
joacă. 

Jessica a clătinat din cap. 

— Nu, nu mă mai întorc acolo. Niciodată. S-a terminat pentru 
totdeauna. 

Casey a încuviințat din cap. 

— Nu spun să te duci acolo sau la acei oameni. Zic că ar fi, poate, 
timpul să te întorci la locul tău preferat de joacă. 

Jessica s-a uitat peste masă la Casey. 

— Cum adică? 

— Mai devreme, spuneai că Emma debordează de energie. Că 
pare atât de plină de viaţă. Toţi avem în noi astfel de resurse, doar 
că, uneori, uităm de ele. Ne-am închis terenul de joacă. 

Casey își dădea seama că Jessica nu înțelegea prea bine ce vrea să 
spună. 

— Gândește-te la următorul lucru, a început să explice Casey. 
Copiii au un simţ înnăscut al lucrurilor care le plac și al celor care le 
displac. Poate că le place să se dea pe tobogan, dar nu le place să se 


caţăre. Sau le place să se dea în leagăn, dar nu le place să se agațe 


de barele speciale din parc... Iar ei știu, instinctiv. În lumea lor, 
dacă-ţi place să faci un lucru, îl faci, dacă nu, nu! 

— Dacă ar ști ei adevărul și cum se schimbă lucrurile! a spus 
Jessica. 

— Tocmai asta e, a continuat Casey. Poate că ei chiar știu 
adevărul. Iar noi, ceilalți, îl uităm de-a lungul timpului. 

Jessica a ridicat privirea. Cuvintele lui Casey atinseseră o coardă 
sensibilă. Și-a lăsat braţele pe lângă corp și le-a scuturat ușor. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat-o Casey. 

— Oh, nu, nimic. Scuză-mă... doar că... 

— Ce? 

— Atunci când ai spus că ei știu adevărul, dar noi, ceilalți, îl 
uităm... m-au trecut niște fiori, aşa, deodată. Dar nu e nimic... 
crede-mă. 

— Sau poate că e ceva, a spus Casey, pe un ton blând. Poate că 
încercai să-ți transmiţi ţie însăţi un mesaj. Să-ţi spui: „Hei, tocmai 
am înţeles ceva foarte important”. 

Jessica a rămas tăcută. 

— Când suntem mici, ştim ce ne place, a continuat Casey. Știm ce 
ne place la locul de joacă. Şi ne petrecem cea mai mare parte a zilei 
acolo, făcând ceea ce ne dorim. 

— Şi ce se întâmplă pe urmă? 

— Depinde de fiecare copil în parte. Unii îşi păstrează locul de 
joacă deschis. Îşi pot schimba jocurile pe măsură ce cresc, dar nu 
abandonează ideea că se pot juca toată viața. 


— Iar ceilalți? 


— Majoritatea oamenilor intră în categoria „celorlalţi”. 

— Ce se întâmplă cu ei? 

— Păi, din nou, fiecare are povestea lui. Unii le permit celor din 
jur să le spună că nu se mai pot juca. Sau că trebuie să se 
maturizeze. Lumea lor se reduce la cuvinte precum „trebuie să...”, 
„e nevoie să...”, „nu se poate să...” „nu e voie să...” „e necesar să...” 
sau altele asemenea, care le pun tot felul de stavile. Uneori, ei le 
adoptă chiar de bună voie. 

— Şi ce se întâmplă cu locul lor de joacă? 

— Cu timpul, îl folosesc din ce în ce mai rar. Buruienile cresc, 
iarba se înalță. Jocurile nici nu se mai văd. În multe cazuri, oamenii 
ridică ziduri în jurul locurilor lor de joacă. 

— Ziduri? 

— Exact. „Sunt prea bătrân”, „Nu sunt destul de bun”, „Nu sunt 
destul de inteligent”, „Nu am timp”. Acestea sunt zidurile care-i țin 
departe de locurile lor de joacă... Şi mai sunt şi multe altele. Cu 
timpul, chiar și zidurile sunt năpădite. Plantele cresc mai înalte 
decât ele, iedera le acoperă. Sunt atât de bine camuflate încât 
oamenii nici măcar nu-și mai amintesc că zidurile se află acolo, 
darămite că, dincolo de ele, se găsesc locurile lor de joacă. Şi, 
câteodată, oamenii le pun un lacăt, a explicat Casey, privind-o fix pe 
Jessica. 

Aceasta se uita însă în altă parte. 

— Uneori, își doresc să fugă cât pot de departe de trecutul lor. 
Durerea de a-și aminti că au avut un loc de joacă al lor și că au avut 


visurile lor... este foarte apăsătoare. Așadar, nu doar că ridică ziduri 


de jur-împrejurul locului lor de joacă, dar, într-o zi, se duc la poartă 
şi-o încuie cu un lacăt mare. „Niciodată”, își spun ei. „Niciodată nu 
voi mai crede. Niciodată nu voi mai putea să mă joc.” 

— Ce se întâmplă cu acești oameni? a întrebat Jessica în șoaptă. 

Abia își putea reține lacrimile. 

— În anumite cazuri, inima li se împietreşte. Furia, dezamăgirea, 
conflictul lăuntric între dorința lor de a crede și interdicţia de a 
crede, pe care tot ei singuri şi-o impun, toate acestea îi macină. Sunt 
ca o otravă pe care o simt zi de zi. Fug de lume, căci nu vor să fie și 
mai mult răniți. Dar sfârșesc prin a-şi face singuri rău. 

Jessica a izbucnit într-un plâns cu sughițuri. Umerii i se zgâlțâiau 
puternic. 

— Nu ştiu ce să fac, a spus ea. 

Toate aparențele erau de-acum spulberate: hainele, înfățișarea, 
mașina... Aspectele exterioare, care îi ascundeau durerea lăuntrică, 
nu mai reprezentau nimic. 

— Eu am pus cu mult timp în urmă lacăt la locul meu de joacă. Și 
am jurat că nu voi mai permite niciodată să fiu rănită. Dar am 
obosit să tot țin zidurile astea în picioare. Am obosit să alerg de colo 
colo tot timpul. Vreau doar să fiu... 

Jessica a ezitat. 

— Liberă? a întrebat Casey cu blândeţe. 

Jessica a încuviinţat. 

— Liberă, a şoptit ea. Doar că nu știu cum. 


Casey s-a uitat la ea. 


— Cei mai mulți oameni încearcă să-şi înăbușe durerea cu 
tentative pe termen scurt de a-și regăsi libertatea. Se apucă de băut. 
Iau tot felul de paliative. Cumpără lucruri de care nu le pasă. Produc 
drame inutile în viaţa lor... Vor să se simtă liberi și plini de viață, 
iată de ce fac toate aceste lucruri. Numai că ele, toate, le pricinuiesc 
şi mai multă durere. 

— Ştiu, a răspuns încet Jessica. Am trăit toate astea. Și acum le 
trăiesc. 

— Atunci, poate că ești una dintre acele persoane care ar vrea să 
aleagă o altă cale. 

— Care anume? 

— Unii oameni se satură să-și mai ţină zidurile în picioare. Se 
satură să nu reușească măcar să-și vadă locul de joacă. Se satură și 
de apatia în care îi aruncă încercările pe termen scurt de a se 
elibera, încercări ce sfârșesc prin a crea și mai multe ziduri. Astfel 
că, într-o zi, se decid să facă unul dintre cele mai mari acte de curaj, 
şi anume să-și reconstruiască locul de joacă. 

— E posibil? 

Casey a încuviinţat. 

— Da. Oricând e posibil. Indiferent ce vârstă ai și ce situaţie ai în 
viaţă, este posibil. 

Jessica a rămas tăcută câteva momente, apoi s-a uitat la Casey. 

— Cum ar trebui să încep? 

— Încet. Cu grijă. Sau ca un buldozer uriaș, care nimicește totul în 
calea lui... Fiecare om e diferit. Alegerea îți aparține. Ce nu diferă 


este faptul că, într-o zi, vei decide să sfărâmi lacătul de la locul tău 


de joacă. Acesta este primul pas care-ţi va permite să intri din nou 
acolo. Apoi, vei smulge iedera de pe ziduri și vei putea vedea ce 
sunt, într-adevăr, acele ziduri. Vei înțelege că ele nu sunt niște 
bariere care să-ţi asigure protecţia, ci niște false realităţi pe care le- 
ai construit și care te ţin în captivitate. Adeseori, în momentul în 
care îți dai seama ce sunt ele cu adevărat, zidurile, pur şi simplu, 
dispar. 

— Mi se pare greu de imaginat, a spus Jessica. 

— Știu, i-a răspuns Casey. Însă aşa este. Și, după ce zidurile au 
dispărut, te vei racorda la ceea ce era înainte pe terenul tău de 
joacă. Acest lucru îţi va insufla energia necesară ca să tai buruienile 
și tufărișul. Vei începe să vezi ce te făcea fericită. Poate că nu vei 
mai dori să păstrezi tot ce se găsea la locul tău de joacă. Sau poate 
că da, dar într-un fel diferit. Și apoi vei începe să reconstruieşti. Un 
nou loc, un nou teren de joacă. 

— O nouă viaţă, a zis Jessica. 

Casey a încuviințat din cap. 

— Dar cum poţi fi atât de sigură că e cu putinţă? a întrebat 
Jessica. 

Casey s-a ridicat de la masă și a strâns câteva farfurii. S-a uitat la 
Jessica și i-a spus: 

— Pentru că și eu am trecut prin toate aceste faze. Am avut și eu 
o zi în viaţa mea când m-am săturat să mă ascund, să alerg, să mă 
prefac... în acea zi, am tăiat lacătul de la vechiul meu loc de joacă și 


am început reconstrucția. 


M-am uitat pe fereastră. Casey tocmai se ridicase de la masa la 
care stătuse împreună cu Jessica. Îmi dădusem seama că avuseseră 
niște discuţii intense mai devreme. 

„Bun venit la Cafeneaua de la capătul lumii”, mi-am zis. 

— Putem întoarce clătitele, mi-a spus Emma. 

— Bine, vin. 

Am luat o spatulă și le-am întors. 

— Sunt aproape gata. Încă un minut şi pe partea asta și gata masa 
pentru tine şi tatăl tău. 

— Şi omleta mea? 

Să fiu sincer, speram ca Emma să fi uitat de omletă. M-am uitat la 
ea și i-am spus: 

— Emma, îmi pare rău, dar nu știu să fac omletă. 

— Dar am pregătit deja ingredientele. 

Am încuviințat din cap. 

— Da, ştiu. La asta mă pricep. Dar mai departe habar n-am. 

— Nu-i nimic. 

Am oftat ușurat în sinea mea. Mă bucuram că nu era dezamăgită. 

— Ai nevoie de un „Cineva”, mi-a spus ea. 

— Un ce? 


— Nu un ce, un „Cineva”, a chicotit ea. 


Am răsturnat clătitele pe o farfurie, și Emma a presărat pe 
deasupra fructele tăiate de mine mai înainte. 

— Când nu știi cum să faci un anumit lucru, trebuie să găsești pe 
cineva care se pricepe. El îți arată cum să faci şi așa înveţi. E super 
ușor. Așa am învăţat eu aproape toate lucrurile pe care știu să le fac. 

Am zâmbit. Nu era de mirare că un copil de șapte ani putea rupe 
una dintre cele mai mari bariere aflate în calea celor mai mulți 
oameni, într-un mod atât de simplu încât putea fi explicat în câteva 
secunde. 

— Cine te-a învăţat asta? am întrebat-o. 

— Tatăl meu. 

— F] este Cineva de încredere? 

Emma a încuviințat din cap cu hotărâre. 

— Oho! Știe o grămadă de lucruri. El m-a învăţat să fac surfing. 

— Într-adevăr. Care e cel mai important lucru pe care l-ai învăţat 
despre surfing? 

Şi-a luat o poziţie afectată, punându-și o mână în șold. 

— Nu vei învăţa niciodată să faci surfing dacă nu vei intra odată 
în apă. 

Am izbucnit în râs. 

— Asta-i foarte adevărat. 

Tocmai atunci a intrat Mike. 

— Cum merg pregătirile? 

— Tată, John are nevoie de un „Cineva”. Îi arăţi tu cum se face 
omleta? 


Am schițat un surâs. 


— Emma mă învăţa că, atunci când nu știu „cum”, trebuie să 
găsesc pe „Cineva”. 

— O, se pricepe foarte bine la asta. 

Mike a luat o tigaie. 

— OK, foarte simplu... 

În timp ce Mike îmi explica în detaliu cum se prepară omleta, a 
intrat Casey. 

L-a bătut uşor pe umăr pe Mike. 

— Miroase bine aici, a spus ea. 

— Am făcut clătite și friganele, iar acum tata îl învaţă pe John 
cum se face omleta, a explicat Emma. 

Casey a pus în chiuvetă farfuriile pe care le adusese de afară. 

— Ce face Jessica? am întrebat-o eu. 

— Cred că i-ar prinde bine dacă i-ai ține companie câteva minute, 
mi-a răspuns Casey. 

M-am uitat la ea peste umăr. 

— Zău? Mi s-a părut că ați avut parte de o conversaţie foarte 
însuflețită. 

— Într-adevăr. Iar acum cred că i-ar face bine să stai cu ea câteva 
minute. Sunt sigură că ar trebui să audă povestea ta. 

— Du-te, mi-a zis Mike. Termin eu aici. Oricum, e aproape gata. 

— Bine, am răspuns, pe un ton şovăielnic. 

Nu eram foarte sigur de situaţie. Mai devreme, mă bazasem pe 
intuiţia mea și nu pregetasem să vorbesc cu ea. Dar acum nu mă 


simţeam foarte inspirat. 


— Va veni şi inspiraţia, odată ce vei ajunge acolo, a spus Casey și 
mi-a aruncat un prosop. 

M-am şters pe mâini și i l-am dat înapoi. 

— Emma, putem termina discuţia noastră despre surfing puţin 
mai târziu? Mi-ar plăcea să aud și despre alte lucruri pe care le-ai 
învăţat la surfing. 

Emma s-a uitat în sus la mine, ţinând un castronel cu sirop 
deasupra clătitelor. 

— Vulcanul cu sirop! a spus ea și l-a răsturnat peste clătite. 

Am zâmbit. 

— Am să iau asta ca pe un „da” din partea ta, privind discuţia 
despre surfing. 


— Sigur, a spus Emma, cu un surâs larg. 


M-am îndreptat către masa la care stătea Jessica. Era cu privirea 
pierdută spre ocean. 

— Cum a fost micul dejun? 

Plânsese și şi-a șters fața cu mâna. 

— Nu e chiar o cafenea obişnuită, așa cum credeai, nu-i așa? am 
întrebat-o, dând din cap. 

A ridicat privirea spre mine şi mi-a zâmbit, în timp ce-şi ștergea 
din nou obrajii cu mâna. 

— Nu, categoric nu. 

— Te simţi bine? 

S-a uitat iarăși către ocean. 

— Cred că da. 

— Te superi dacă mă așez și eu? 

— Te rog, a răspuns ea și a făcut semn către scaunul aflat în fața 
ei. 

M-am aşezat ușor la masă. 

— Ce e locul acesta? m-a întrebat după o clipă, aruncând o privire 
către cafenea. 

— Este un colț de lume neobișnuit, deosebit și care îți va schimba, 
probabil, viața pentru totdeauna. 


— Asta explică multe, mi-a răspuns zâmbind ușor. 


Am rămas tăcuţi câteva minute. 

— Cine ești tu? m-a întrebat apoi. 

— Adică? 

— Ce faci aici? Casey mi-a spus că Mike este proprietarul. Emma 
mi-a spus că, de obicei, el și găteşte. Dar tu ce faci? Chiar lucrezi 
aici? 

Am zâmbit. 

— Păi... astăzi, da. 

M-a privit derutată. 

— Vrei să-ţi spun toată povestea sau doar varianta prescurtată? 
am întrebat-o. 

— Ce-ar fi să începi și, dacă simt nevoia, o să-ţi cer mai multe 
detalii, mi-a răspuns. 

— În regulă. 

Am stat puţin pe gânduri. Cu ce să încep? Cât de departe să mă 
întorc în timp? 

— În urmă cu vreo zece ani, am vizitat acest loc, mi-am început 
eu povestea. Cafeneaua, adică. 

Nu i-am spus că eram în cu totul alt punct geografic de pe pământ 
şi că localul a fost refăcut în cele mai mici detalii, aici, în Hawaii. Și 
totul ca și cum nu ar fi trecut nici măcar o zi de atunci. N-avea rost 
să fac lucrurile și mai confuze decât erau deja. 

— La vremea aceea, mă străduiam să-mi dau seama ce se 
întâmplă cu viaţa mea. 


— Cum adică? Erai nefericit? 


— Nu chiar nefericit. Doar că nu eram fericit. Mă simțeam ca și 
cum aș fi fost blocat la stadiul de „OK”. Serviciul meu era OK, 
activitățile mele extraprofesionale erau OK, relațiile mele erau OK. 
Dar ceva înlăuntrul meu îmi spunea că viaţa trebuie să însemne mai 
mult de-atât. Apoi au avut loc câteva evenimente care mi-au dat de 
gândit. 

Jessica s-a uitat la mine și m-a întrebat: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Într-o seară, eram acasă și am primit un telefon de la cineva 
din familie care mi-a spus că bunicul meu, de optzeci și doi de ani, 
tocmai murise. 

— Îmi pare rău. 

— Mulţumesc. S-a întâmplat cu mult timp în urmă. Adevărul e că 
nu eram foarte apropiat de el. Părinţii locuiau destul de departe de 
bunicii mei și, chiar dacă îmi era bunic, nu-l cunoșteam prea bine. 
Şi totuși, moartea lui m-a pus pe gânduri. După ce am închis 
telefonul, mi-am privit viața și m-am gândit: „Dacă voi continua să 
trăiesc tot aşa, dacă voi merge tot pe această cale...” 

— „Voi fi fericit la optzeci și doi de ani?”, a adăugat Jessica. 

Am aprobat din cap. 

— Exact. Și răspunsul a fost „nu”. Nu aveam să fiu fericit. Aveam 
să fiu OK, şi atât. Dintr-un motiv sau altul, în momentul în care am 
ştiut că răspunsul este „nu”, mi-am amintit de ceva ce mi se 
întâmplase în urmă cu cinci ani. Tocmai terminasem facultatea și 
încercam să intru în „lumea reală”, adică pe piața muncii. Am 


primit un telefon prin care eram chemat la un interviu. Era la o 


companie situată în centrul unui oraş mare din apropierea localităţii 
unde stăteam pe atunci. M-am îmbrăcat elegant, la costum, cu 
cravată, cămașă scrobită şi o pereche de pantofi destul de incomozi. 
Mi-am luat geanta nouă pentru laptop și m-am urcat în trenul care 
mergea către oraş. Nu mai călătorisem cu trenul înainte, așa că, 
atunci când am coborât din tren, am luat-o pe un drum greșit. 
Numai că s-a dovedit a fi un drum bun. 

— Adică? m-a întrebat Jessica. 

— Când am coborât din tren și am luat-o greșit, am rămas pe loc 
ceva timp și am văzut mulțimea care se îndrepta spre ieșire. Mii de 
oameni care, toţi, se îndreptau spre locurile lor de muncă. Unii 
bătrâni, alții de vârstă mijlocie și unii cu doar câţiva ani mai mari 
decât mine. Și, uitându-mă la această mulțime de bărbați și femei, 
am observat ceva. 

— Ce anume? 

— Nici unul dintre ei nu zâmbea. Nici măcar unul. 

Jessica a dat din cap aprobator. 

— În acea zi, când i-am văzut pe toți acei oameni nefericiţi, am 
jurat că eu nu voi fi aşa. Că viaţa mea trebuie să fie altfel. 

Jessica a încuviinţat din nou din cap. 

— Şi ţi-ai schimbat viaţa? 

Am clătinat din cap. 

— Nu chiar. Asta am înțeles în noaptea aceea în care am primit 
telefonul despre bunicul meu. Am vrut să-mi schimb viaţa. Am jurat 
că aveam să-mi schimb viaţa. În realitate însă, trecuseră cinci ani și 


nimic nu se schimbase în mod radical. 


— Şi ce-ai făcut? 

— Am hotărât să fac o călătorie ca să evadez o vreme. În prima 
noapte a călătoriei, printr-un concurs de împrejurări neobișnuite, m- 
am rătăcit, fără speranța de a regăsi prea curând drumul. Și, chiar 
când mă întrebam ce ar trebui să fac, am ajuns la o cafenea micuță, 
cu mâncare bună, oameni drăguţi și întrebări ciudate scrise pe 
meniu. 

— Ai găsit acest loc, a remarcat Jessica. 

— Oh, da. 

— Și? 

— Mi-am petrecut toată noaptea la cafenea. Stând de vorbă cu 
oamenii. Cu Mike, Casey și cu o altă femeie care se găsea acolo... 
Le-am ascultat istorisirile. Le-am spus și eu povestea mea și prin ce 
treceam. 

— Nu ţi s-a părut ciudat să ai astfel de discuţii cu niște străini? 

Am ridicat din umeri. 

— Şi da, și nu... poate... Eram în punctul în care nu mă mai 
mulțumea să fiu OK și atât. Mi s-au deschis ochii către lucruri la 
care cred că nu mă gândisem înainte. 

Am zâmbit și am continuat: 

— Acum, stau de vorbă mereu cu oameni străini. După ce ai 
încercat o dată, nu ţi se mai pare deloc ciudat. 

Jessica a dat din cap, în semn că a înţeles. 

— Ce s-a întâmplat apoi? 

— Acea noapte petrecută la cafenea mi-a schimbat viața. Am aflat 


lucruri despre care nu știam nimic înainte. Am văzut lumea într-un 


mod în care nu o mai văzusem până atunci. Am întrezărit ce 
înseamnă o viaţă care nu este doar OK și atât. Atunci am decis să 
trăiesc o astfel de viaţă. 

— Și ai reușit? 


— Da, am încuviinţat eu. 


Mike a gustat din friganele și a făcut semn din cap către terasă. 

— Se pare că John şi Jessica se simt bine împreună. 

Emma a luat o înghiţitură de suc și a adăugat: 

— John e simpatic. Și e şi drăguţ. 

— Şi Jessica e drăguță, a zis Casey, mângâind-o pe Emma pe păr. 

— Dar de ce plângea mai devreme? 

— A uitat să se joace, i-a răspuns Casey. 

— Tu ai putea să-i aduci aminte, i-a zis Mike Emmei. La joacă nu 
te întrece nimeni. 

— Bine. Dar de-a ce-i place să se joace? 

— Nu prea știu, a spus Casey. Cred că nici ea nu știe. Mi-a 
povestit, totuși, că-i plăcea să se dea în leagăn. 

— Am putea să o ducem la leagănele de lângă lagune. Alea zic și 
eu leagăne! Te poţi da înainte și înapoi şi chiar să te roteşti în ele 
foarte, foarte repede. 

— E o idee grozavă, a spus Mike zâmbind. Cred că i-ar plăcea. 

— Ce-ar fi să mergem acum? 

— Ce-ar fi să-ți termini mai întâi micul dejun? După aceea, tu și 
Casey o puteţi lua cu voi. Eu rămân aici cu John, să facem ordine în 
bucătărie. 


— Bine. 


Emma a mai mâncat din clătite, apoi a întrebat: 

— Tată, aș vrea să te întreb ceva. 

— Spune. 

— Cum poate cineva să uite să se joace? 

Mike a zâmbit din nou. Era tot timpul uimit să constate cum 
tratează copiii lucrurile. Cum întreabă, ascultă, se gândesc. Şi, dacă 
nu înțeleg, întreabă și tot întreabă până se dumiresc. 

— În ceea ce o priveşte pe Jessica, cred că ea nu a avut o copilărie 
prea fericită alături de familia ei, a spus Casey. Nu a avut pe cineva 
ca tatăl tău care s-o înveţe bucuria de a se juca. 

Emma s-a gândit puţin, apoi a zis: 

— Asta e trist. 

— Da, așa este, a răspuns Casey. 

— Crezi că ar putea să-și amintească? a întrebat-o Emma. 

Casey a schiţat un surâs. 

— Cred că da. E ca atunci când ai o jucărie despre care ai uitat că 
e sub pat și, mult timp, nu te mai joci cu ea. Și chiar uiţi că ea se 
află acolo. Dar, atunci când o găseşti şi te joci din nou cu ea, totul îți 
revine în minte. Îţi aminteşti pe dată câtă bucurie îți aducea acea 
jucărie. 

— Așa mi s-a întâmplat și mie odată cu delfinul meu de pluș, a 
început să povestească Emma cu entuziasm. Îl botezasem Dolphy. Îl 
pierdusem și îl căutasem peste tot, dar nu l-am găsit. Am fost foarte 
necăjită. Pe urmă, am uitat de el, până într-o zi când am strâns 


lucrurile, pentru că trebuia să zugrăvim în camera mea. Și, ce să 


vezi, Dolphy stătuse în spatele măsuţei de toaletă, tot timpul ăsta! 
Acum mă joc din nou cu el. 

Casey zâmbea. 

— Cam așa e şi acum. Cred că, dacă o duci pe Jessica la leagăne, 
ea îşi va reaminti ce frumos este să se joace din nou. 

— Sigur! Așa s-a întâmplat și cu Dolphy al meu! a exclamat 


entuziasmată Emma. 


Stăteam încă de vorbă cu Jessica. Ea a mai luat o înghiţitură din 
ceașcă şi m-a întrebat: 

— Și cum e? 

— Ce să fie? 

— Să alegi o altă viaţă. 

Am zâmbit. 

— Îți recomand acest lucru cu multă căldură. Mai ales dacă viața 
ta este doar OK și ai vrea să fie mai mult de-atât. 

Jessica mi-a întors zâmbetul. 

— Şi de ce te-ai întors aici? m-a întrebat ea. De ce acum? Ai 
obținut tot ceea ce-ţi doreai, nu-i aşa? Eşti mai mult decât OK, și 
atât. 

Am încuviințat din cap. 

— Categoric, am o viaţă frumoasă, i-am zis, ridicând din umeri, și 
am adăugat: Nu sunt sigur de ce mă aflu aici de data asta. Poate 
pentru a învăţa și mai multe? Poate pentru a împărtăși ce-am 
învăţat deja? Nu sunt sigur. 

— Mie ce-ai putea să-mi împărtășești? 

— Ce-ai vrea să ştii? am întrebat-o la rândul meu, zâmbind. 


Jessica s-a aplecat uşor în faţă. 


— Puțin mai devreme, Casey mi-a zdruncinat niţel lumea în care 
trăiesc. 

— Am văzut că erai cam tulburată. Ce s-a întâmplat? 

Jessica mi-a relatat conversaţia avută cu Casey, inclusiv ideea 
referitoare la locul de joacă. 

— Nu ştiu de ce am fost atât de mișcată atunci când mi-a vorbit 
despre asta. 

— Probabil pentru că are legătură cu viaţa ta. 

Am văzut o umbră de tristețe umbrindu-i chipul. 

— Spune-mi unul dintre lucrurile pe care le-ai aflat de când ai fost 
aici data trecută. 

— Doar unul? am întrebat-o râzând. 

— Pentru început. 

Am rămas tăcut, gândindu-mă preţ de un minut. 

— Ce-ar fi să-ți spun o altă poveste cu un tren? 

A zâmbit. 

— Aşa să fie, încă o dată cu trenul. 

— Atunci când am plecat prima dată de la cafenea, mi-am dat 
seama că nu mai vreau să continui să trăiesc ca înainte. Dar nu 
ştiam ce fel de viaţă voiam să am. 

M-am uitat la meniul de pe masă. 

— Atunci, întrebările de pe meniu erau diferite față de cele de 
acum. Cred că întrebările sunt altele pentru fiecare om în parte. 

Jessica a încuviinţat din cap. 

— Casey a menţionat ceva despre asta mai devreme. Dar nu am 


prea înțeles ce a vrut să spună. 


— Ştiu că, la nivelul obișnuit al percepţiei, s-ar putea să nu aibă 
sens, dar mergi pe mâna mea. Pe meniul meu, prima întrebare era: 
„De ce ești aici?” 

— Aceeași întrebare este şi pe meniul meu, a spus Jessica. Nu 
ştiam sigur ce vrea să însemne. 

— Nici eu nu știam sigur atunci când am fost prima oară la 
cafenea. Dar, cu timpul, mi-a devenit clar. Nu te întreabă de ce eşti 
în cafenea sau de ce ești în Hawaii... întrebarea este: De ce exiști? 
Pentru ce trăieşti? Care este menirea ta în viață — pe scurt, MV-ul 
tău? 

Jessica s-a rezemat de spătarul scaunului. 

— Şi eu care credeam că întrebarea despre locul de joacă este 
neobișnuită. 

— Exact. De fapt, dacă te gândești mai mult la ea, nu mai pare 
chiar atât de neobișnuită. Pentru că mi-am dat seama că, punându- 
mi această întrebare — De ce sunt aici? —, răspunsul mă poate 
călăuzi în tot ceea ce fac zi de zi. Sau, cel puţin, așa mi se părea. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Oriunde am fost în viaţă, era prea mult pentru mine. Nu 
puteam cuprinde totul. 

— Aşa că ai luat trenul. 

— Da, am zis eu râzând. Ca să mă duc la muncă. Mă gândeam tot 
timpul la această primă întrebare. Mai ales când mergeam la 
serviciu. Apoi, într-o zi, am întâlnit un tip în tren. Un tip oarecare, 


într-un tren oarecare, care ne ducea la muncă. 
— Și? 


— Părea fericit. Cu adevărat fericit. Așa că i-am spus: „Ştiu că s-ar 
putea să ţi se pară aiurea, dar îmi pari a fi un om fericit. Care-i 
secretul tău?” 

Jessica a izbucnit în râs. 

— Chiar ai făcut asta? 

Am încuviințat din cap. 

— Şi el ce-a spus? 

— Mai întâi, m-a întrebat despre viaţa mea. I-am povestit prin ce 
trec, despre vizita la cafenea și despre faptul că-mi doresc mai mult 
decât ca totul să fie doar OK, și atât. 

— Nu i s-a părut ciudată povestea despre cafenea? 

— Nu. Cred că s-a obişnuit să creadă că lucrurile bune se întâmplă 
la momentul oportun. Şi că oamenii potriviți îţi ies în cale atunci 
când ai cea mai mare nevoie de ei. Așa că experiența mea la cafenea 
nu i s-a părut ciudată. 

— Şi ce s-a întâmplat după aceea? 

— Mi-a spus două lucruri importante, care m-au făcut să mă 
hotărăsc. Primul a fost acela că își trăiește viaţa călătorind prin 
lume și ținând diferite prelegeri. Asta mi-a trezit imediat interesul. 
Eu am vrut dintotdeauna să cutreier lumea în lung și-n lat, dar nu 
ştiam pe nimeni care s-o fi făcut. Apoi mi-a spus că și ela trăit o 
experiență asemănătoare în viață atunci când a încercat să-și 
clarifice anumite lucruri. 

— Şi ce-a făcut ca să se clarifice? 

— Se pare că a avut un prieten bun, care l-a ajutat mult. Cred că 


pe prietenul lui îl chema Thomas. El l-a convins să se gândească la 


primele cinci lucruri, în ordinea importanţei, pe care ar vrea să le 
facă, să le vadă sau să le experimenteze înainte de a părăsi această 
lume. Apoi să-și canalizeze timpul şi energia asupra lor. Restul avea 
să vină de la sine. Le-a numit „Cele cinci priorități în viață” Tot el 
mi-a spus că, uneori, poate fi de-a dreptul copleșitor să-ţi dai seama 
care este menirea ta în viață. Așa că trebuie s-o iei încet, pornind de 
la cele cinci priorităţi. Pe măsură ce faci asta, începi să te cunoşti pe 
tine însuţi. Odată ce ajungi să te cunoști mai bine, îți devine tot mai 
clar care îți este menirea în viaţă. 

— Mai păstrezi legătura cu tipul ăsta? 

Am zâmbit. 

— Nu. Și asta chiar e ciudat. L-am întâlnit atunci în tren. Mi-a 
împărtășit concepţia lui despre viață chiar în ziua în care aveam cea 
mai mare nevoie. Și apoi nu l-am mai văzut niciodată. Acum, în 
mintea mea, el este, pur și simplu, Joe. Joe din tren. 

— I-ai urmat sfaturile? 

— Da. Am decis că una dintre priorităţile mele este să călătoresc. 
Așa că, timp de doi ani, am pus bani deoparte și, după aceea, am 
pornit în excursii prin lume. Mi-a plăcut. De fapt, am fost atât de 
încântat încât am început să alternez un an de călătorii cu un an de 
muncă. Dacă anul acesta muncesc, în anul următor călătoresc. Şi de 
atunci tot asta fac. 

— Nu ţi-e teamă că, la întoarcere, n-o să-ți găsești un loc de 
muncă? 

— La început, da, mi-era. Dar acum, nu. Celor mai mulți oameni 


nu le place munca pe care o fac, aşa că nu-și prea dau osteneala la 


serviciu. Dar, dacă ești genul de persoană care își dă toată silința, 
vei ieși în evidenţă în ceea ce faci, și atunci mulți vor dori să te 
angajeze. 

— Chiar și numai pentru un an? 

— Ce să zic, la început, nu le spuneam angajatorilor că plănuiesc 
să rămân doar un an. Acum, sunt căutat de aceleași companii la care 
am mai lucrat înainte. Ei știu că fac o treabă bună, așa că abia 
așteaptă să mă întorc. 

Am ridicat din umeri și am continuat: 

— Toate companiile au câte unul sau două proiecte speciale pe 
care vor să le implementeze. Doar că nu au un angajat disponibil, 
care să facă acest lucru. Și nici nu vor să angajeze pe cineva doar 
pentru aceste proiecte. Ei se bucură că vin, că mă angajez în 
derularea proiectului şi că nu caut un loc de muncă pe perioadă 
nedeterminată. 

— Şi asta vei face mereu? Un an de muncă, un an de călătorii? 

— Nu știu. Deocamdată, îmi convine. La început, mi s-a părut 
greu. Cum să-mi organizez treburile curente, cum să-mi plătesc 
facturile atunci când sunt plecat... Dar, odată ce-ai găsit o soluţie 
pentru toate aceste probleme, devine foarte ușor. Cred însă că dacă, 
la un moment dat, mă voi simţi obosit, mă voi opri. Deocamdată 
însă este... 

— Mai mult decât OK, și atât? a completat Jessica. 

— Da, categoric, am răspuns eu râzând. 

Jessica și-a aţintit privirea asupra oceanului. 


— Ce-i? am întrebat-o. 


— Tu faci ca totul să pară atât de uşor. 

— Dar este ușor. 

— Poate pentru tine. 

— Pentru oricine. 

— Și dacă ai o familie? Nu poţi s-o abandonezi și, pur și simplu, 
să pleci. 

— Tu ai o familie? 

— Nu. 

— Atunci, de ce îţi faci griji? 

— Mă gândeam doar că nu oricine poate să plece așa, ca tine. 

— Totuși, de ce îţi faci tu griji pentru asta? 

— Nu ştiu, a spus ea după o scurtă pauză. 

Am zâmbit şi m-am gândit în sinea mea: „Zilele sunt prea scurte 
pentru a-ţi analiza viața văzând ce e potrivit pentru fiecare om în 
parte. Să ne oprim la Jessica şi situaţia ei”. 

— Şi, ca să fie mai clar, vreau să-ți spun că am întâlnit tot felul de 
persoane și multe familii care fac același lucru ca și mine. Dar cei 
mai mulți oameni nu i-au întâlnit și nu le cunosc poveştile, pentru 
că ei îşi petrec cea mai mare parte a timpului la locul de muncă. Pe 
când oamenii aceștia călătoresc. Doar atunci când ieși din rutina 
zilnică şi o pornești și tu la drum, îți dai seama ce posibilități există. 
Așa am descoperit eu cele mai multe lucruri. Aproape totul pare nou 
şi necunoscut până începi să faci şi tu acel lucru. Și singura cale 
pentru a începe este... 


— ...Să începi, pur şi simplu, m-a întrerupt Jessica. 


— Exact. Atunci nu ţi se mai pare nici nou, nici necunoscut. În 
plus, întâlneşti oameni care știu o mulțime de lucruri. Dacă vrei să 
înveţi dansuri de societate, nu-ți pierde vremea pe un stadion de 
baseball. Iar dacă vrei să înveţi să joci baseball, nu te duce la o 
şcoală de dans. 

Jessica râdea. 

— Spune-mi ce altceva ai mai învăţat. 

Am stat puţin pe gânduri, apoi am întrebat-o: 

— Vorbeaţi despre locul de joacă, aşa-i? 

— Ah, da. 

— Trăieşte pe locul tău de joacă. 

— Adică? 

— Locul tău de joacă înseamnă să ai un soţ, doi copii şi o casă cu 
o curte mare? Sau e doar o idee care ţi-a venit citind pliantul 
publicitar al unei bănci? Înseamnă să te duci la plajă într-o mașină 
decapotabilă, împreună cu trei prieteni, și să fredonaţi toți în cor o 
melodie difuzată la radio? Sau așa îți imaginezi viața după ce ai 
văzut un spot publicitar la o marcă de autoturisme? 

Am zâmbit și am mai spus: 

— Locul tău de joacă este unic pentru tine. Învață să-l evaluezi 
altfel decât în funcţie de visurile celorlalți. Câte dintre visurile tale 


se regăsesc acolo? 


— Îţi place, Jessica? a întrebat-o Emma. 

Emma, Jessica și Casey se aflau într-o peșteră, nu departe de 
cafenea. 

— E minunat, a răspuns Jessica. 

Ajunseseră acolo urmând o cărăruie mărginită de uriaşe plante 
tropicale. Se dădeau toate în leagănele aflate pe malul unei mici și 
frumoase lagune. Aroma extraordinară, tipic hawaiiană, plutea 
pretutindeni în aer. Flori, iarăși flori și tot mai multe flori. 

În această zonă a insulei, roca neagră, vulcanică, ce delimita 
țărmul, fusese erodată de valurile oceanului. Şi rezultatul era un 
paradis tropical situat într-un paradis tropical deja existent. 

În lagună, apa era atât de limpede încât vedeai înotând peştii 
tropicali. Laguna era înconjurată de plante cu frunze de un verde 
intens, mai mari decât un om. Imaginea era întregită de roca 
neagră, vulcanică, ce străjuia laguna. 

— Ăsta-i locul meu preferat de dat în leagăn, a zis Emma. 

Stătea în leagăn pe burtă și a început să se rotească până când 
frânghiile s-au înfășurat de tot. 

— Uite! a exclamat ea. 

Şi-a luat piciorul de pe pământ şi frânghiile au început să se 


despletească, făcând-o pe copilă să se rotească tot mai repede și mai 


repede. 

— Poţi încerca și tu, dacă vrei, i-a spus ea Jessicăi. E foarte 
distractiv. Şi după ce ai încercat de câteva ori, nu-ți mai e teamă. 

Jessica a zâmbit. 

— Pare, într-adevăr, distractiv. 

— Încearcă, a îndemnat-o din nou Emma. 

— Nu sunt sigură că pentru mine va fi la fel de ușor... 

— Nu-i nimic, încearcă doar, a insistat Emma. 

Jessica a ezitat puţin, apoi a zis: 

— Bine. 

S-a aşezat în leagăn, așa cum făcuse Emma. 

— Te rotești până când funiile se strâng bine de tot, apoi iei 
piciorul de pe pământ, a explicat Emma. 

Jessica a urmat întocmai instrucțiunile. Când a ridicat piciorul de 
jos, a început să se rotească și ea, la fel ca Emma. 

— Ai reușit! a spus Emma aplaudând-o. Ţi-am zis eu că poți. 

Jessica s-a ridicat în picioare, a zâmbit și s-a așezat înapoi în 
leagănul ei. 

— Eşti un bun antrenor, Emma. 

— Păi, Casey mi-a spus că, atunci când erai mică, îți plăcea să te 
dai în leagăn, dar că ai cam uitat. Aşa că m-am gândit să te ajut să-ți 
amintești. 

Jessica a zâmbit din nou. 

— Îţi mulţumesc. 


— Hei, uite-o pe Sophia, a zis Emma, arătând cu degetul. 


O fată care părea de o seamă cu Emma se îndrepta spre lagună, pe 
o placă cu vâslă. 

— Sophia! Sophia! a strigat-o Emma și i-a făcut cu mâna. 

Fata de pe placă a auzit-o şi i-a răspuns la salut. 

— Mă duc să mă joc cu Sophia în bazinul de maree, a spus Emma, 
dând fuga către apă. Sunt și eu ori pe aici, ori pe dincolo, a strigat 
ea peste umăr. 

— Bine, i-a răspuns Casey. 

— Va fi în regulă? a întrebat Jessica. 

— Fără doar şi poate. Fetele astea cunosc fiecare centimetru 
pătrat al lagunei. Uneori, mă gândesc că sunt pe jumătate peşti sau 
țestoase. 

— Ce-a vrut să spună cu „ori pe aici, ori pe dincolo”? 

— Ea şi Mike au o înțelegere. El îi permite să facă explorări 
împreună cu prietenii ei. Ea trebuie doar să aleagă zonele pe care le 
va explora și să-i spună și lui. 

— Nu e periculos? 

— Nu, dimpotrivă. A început de când era foarte mică. Pe atunci, 
indiferent unde alegea să meargă, el trebuia să fie sigur că o poate 
vedea și că poate ajunge repede la ea. A învăţat-o să aibă încredere 
în instinctele și în intuiţia ei. A fost un antrenament bun. Acum, ea 
are un simţ al orientării foarte dezvoltat. O ţine departe de orice 
primejdie în timp ce face explorări. 

— Şi, totuşi, pare puţin cam periculos. 

— Dacă ai ști ce urmează să se întâmple înainte ca acel lucru să se 


întâmple, lumea ţi s-ar mai părea periculoasă? 


Jessica a tăcut un moment, după care a întrebat: 

— Vrei să spui că ea are această abilitate? 

— Toţi o avem. Ea a fost învățată să și-o folosească de când era 
foarte mică, astfel că, pentru ea, e ca o a doua natură. Cei mai mulți 
oameni renunță destul de repede în viaţă să-şi mai exerseze această 
abilitate. Așa că, atunci când se întâmplă ceva, în loc să acţioneze ca 
din instinct, stau la îndoială. 

— Înţeleg. 

Casey simțea o urmă de îndoială la Jessica. 

— Tu ţi-ai folosit astăzi această abilitate. 

Jessica s-a uitat la ea cu un aer ușor ironic. 

— Azi-dimineaţă, ai intrat în cafenea, deși nu aveai nici un motiv 
logic. Totuşi, ceva ţi-a spus să o faci, într-un fel sau în altul, simțul 
orientării ţi-a dat semnalul că faci ceea ce trebuie. 

— De unde ai știut asta? 

Casey s-a uitat către lagună şi a zâmbit. 


— Așa găseşte fiecare persoană cafeneaua. 


— Ai o fată extraordinară, Mike. 

Mike și cu mine făceam curat în bucătărie. 

Mike a schițat un surâs. 

— Mulţumesc. E un copil grozav. 

— Îţi place rolul de tată? 

Mike a lăsat jos farfuriile pe care le avea în mâini. 

— E cel mai bun lucru care mi se putea întâmpla în viață... pentru 
mine. 

Am zâmbit. 

— Ai accentuat puternic cuvintele acelea... pentru mine. 

— Să fii părinte nu este o meserie potrivită pentru oricine. Dacă ți 
se potriveşte, ai parte de o mulțime de lucruri plăcute, dar şi de 
foarte multă responsabilitate. Dacă nu, simţi că ai parte doar de o 
muncă enormă și de foarte multă responsabilitate. 

— Nu cred că am mai auzit pe cineva spunând asta vreodată. 

— Asta pentru că, odată ce au venit copiii, nu-i mai poți trimite 
înapoi, mi-a răspuns el, zâmbitor. 

— Deci, nu e pentru oricine, așa-i? 

— Nu. În nici un caz. Şi asta nu înseamnă că ești o persoană mai 


bună sau mai rea dacă ai sau nu copii. Doar că nu este pentru 


oricine. 

— Ţie de ce ţi se potriveşte? 

— Până să o am pe Emma, avusesem deja în grijă cea mai dificilă 
persoană din câte există pe lume. 

— Pe cine? am întrebat eu râzând. 

— Pe mine. 

— Pe tine? 

— Să fii părinte înseamnă să oferi. Nu mulți fac asta, cu 
sinceritate. În reclame, vezi niște copilași adorabili ținuți pe umeri 
de taţii lor. Sau momentul acela perfect, cu familia veselă și 
zâmbitoare, când copilul face un lucru incredibil de drăgălaș. 
Reclamele arată ce înseamnă să primești. Transferarea iubirii 
dinspre copil către părintele său. 

— Și nu-i așa? 

— Ba da, câteodată. Dar, în majoritatea timpului, schimbi 
scutecele, îmbraci copilul, îi pregătești de mâncare, îl liniștești 
atunci când plânge, stai cu el până adoarme, îl înveţi lucruri pe care 
tu le știi deja. Mai ales atunci când sunt mici, să fii părinte înseamnă 
într-o foarte mare măsură să oferi. 

Și-a tras o clipă răsuflarea și a continuat: 

— Mulţi oameni fac copii din dorinţa de a primi. Dar, după ceva 
timp, sunt cuprinși de deziluzii. 

— Și tu nu? 

— Ei bine, după cum ţi-am spus, până să o am pe Emma, 


avusesem deja multă grijă de mine. Văzusem locurile pe care voiam 


să le văd, trăisem aventurile pe care voiam să le trăiesc... Eram 
pregătit să ofer. 

— Primeşti şi ceva în schimb? 

— Enorm de multe. În fiecare zi. Dar în cantități mici. Nu 
schimbasem niciodată un scutec înainte de a se naște Emma. Habar 
nu aveam cum se face şi mă aşteptam la tot ce putea fi mai rău. 
Apoi a apărut ea și m-am trezit cu făptura asta micuță, care avea 
nevoie de ajutorul meu. Nu putea să se schimbe singură. Așa că am 
ajutat-o și asta m-a făcut să mă simt bine. Asta înseamnă să primești 
ceva. 

Am zâmbit. 

— Nu m-am gândit niciodată că schimbatul unui scutec ar putea 
însemna mai mult decât atât. Deşi, ca să fiu sincer, eu n-am 
schimbat nici unul niciodată. 

Mike a încuviinţat din cap. 

— Cum te-ai preocupat deja de nevoile tale personale, atunci când 
apar copiii, îi vezi ca pe un dar. Sunt niște făpturi mititele care-ţi 
oferă șansa de a-i ajuta. Să schimbi un scutec nu e o 
responsabilitate, ci șansa de a face un dar. Care ţi se oferă de vreo 
zece ori pe zi atunci când copiii sunt foarte mici, a adăugat el 
râzând. 

— Deci primeşti pentru că dăruiești. 

— Exact. Bucuria vine din faptul că ajuţi. Unii oameni nu sunt 
pregătiți pentru așa ceva. Ei vor mai întâi să primească şi abia apoi, 
eventual, să dea. Iar acest lucru nu este valabil atunci când ești 


părinte. 


— Și, totuşi, spui că acesta este cel mai bun lucru care ţi s-a 
întâmplat în viaţă. 

— Da, așa este în ceea ce mă privește, a încuviințat Mike. 

A împăturit șervetul cu care ștersese farfuriile. 

— Nu prea ai timp liber ziua, John. Chiar și înainte să aibă copii, 
cei mai mulți oameni sunt foarte ocupați. Dar când ai copii, trebuie 
să-ți găseşti timp. Pentru că mai presus de orice altceva, unui copil 
trebuie să-i acorzi timp, dragoste și atenţie. 

Mike s-a oprit pentru o clipă. Apoi a continuat: 

— Îți aminteşti că, data trecută când ai fost aici, am vorbit despre 
MV? 

— Sigur. Menirea în Viaţă. Tocmai am vorbit și cu Jessica despre 
asta. 

— Bun. Dacă cineva și-a imaginat care este menirea lui și, pentru 
a o împlini, se concentrează doar asupra propriei cariere... a început 
el, apoi a tăcut preţ de câteva momente. Cum mai poate oferi timp, 
dragoste şi atenție unui copil? 

— Poate că MV-ul lor nu include și meseria de părinte, m-am 
hazardat eu. 

— Exact. Sau, poate, nu acum. Nu ar trebui să se simtă prost din 
cauza asta sau să se simtă constrânși de prieteni, de familie sau de 
societate. Ei își împlinesc MV-ul într-un mod diferit. Am întâlnit 
mulți clienţi aici la cafenea care voiau să facă un copil doar pentru a 
avea o viaţă „împlinită”. Dar ăsta este un mit. Căci a avea un copil 
este un lucru care, pe de o parte, te împlineşte, dar, pe de alta, lasă 


loc şi pentru neîmpliniri. Poate că nu mai inspiri la fel de mulți 


oameni, sau nu mai ești la fel de creativ, sau nu-ți mai dezvolți la fel 
de mult afacerea. Adevărul este, John, că fiecare persoană este 
diferită, unică și specială în felul ei. Menirea fiecăruia în viaţă poate 
presupune sau nu să fie părinte, cu toate implicaţiile care derivă de 
aici. Și asta este foarte bine. 

— Nu pare aşa de bine acolo, am răspuns eu. În lumea exterioară. 

— Ştiu. Mai ales pentru femei. Dar adevărul este că dacă a avea 
un copil ar fi secretul liniştii, satisfacţiei și fericirii depline, ai vedea 
adulți mult mai calmi, mai mulțumiți și mai fericiți. 

— Şi, totuși, spui că este cel mai bun lucru care ţi s-a întâmplat. 

— Face parte din MV-ul meu. lar eu mă aflam în punctul în care 
puteam fi alături de Emma şi să nu-i cer ei să-mi umple mie 


rezervorul emoţional. 


— Se pare că se distrează bine împreună, a zis Jessica, arătând 
către Emma și Sophia. 

— Întotdeauna, a răspuns Casey. Au locuri de joacă asemănătoare 
şi le place să le exploreze împreună. 

— Adică? Ce vrei să spui? 

— Le plac aceleași lucruri. Amândouă sunt înnebunite după apă. 
Le plac animalele. Îşi petrec timpul făcând snorkeling, surfing sau 
vâslind pe placă... 

— Și, după cum se vede, căutând prin apa rămasă după reflux, a 
adăugat Jessica. 

— Da, și asta, a zis Casey zâmbind. 

Un timp, au tăcut amândouă. 

— Am avut şi eu aşa o prietenă, a spus Jessica într-un final. 

— Când erai mică? 

— Nu chiar așa de mică. Aveam doisprezece ani. Ashley Jessins o 
chema. Se mutase cu familia pe strada mea. Făceam tot felul de 
lucruri împreună. 

— Mai păstrezi legătura cu ea? 

Jessica a clătinat din cap. 

— Nu. Atunci când m-am hotărât să plec, am fugit cât de departe 


și de repede am putut. 


— Mai fugi și acum? 

Jessica s-a oprit din legănat. 

— Ce vrei să spui? a întrebat ea. 

— Continui să fugi? 

Jessica s-a gândit preţ de un minut. 

— Nu ştiu. Cu siguranță, nu mai sunt copila de atunci. Am o 
carieră, o viaţă... 

— Asta nu înseamnă că nu mai fugi. Atunci când lucrurile nu 
merg bine, plecăm. Fugim. Pentru asta îţi trebuie curaj. E un act de 
curaj să te salvezi dintr-o situație care nu este așa cum ţi-ai dori, 
mai ales dacă ești făcut să suferi zi de zi. 

Jessica a încuviințat din cap. 

— Totuși, câteodată suntem atât de absorbiți de fuga noastră, 
încât uităm că trebuie să încetăm să mai fugim de ceva și, în 
schimb, să fugim către ceva. 

— Nu înţeleg. 

— Eşti departe de continent. Realitatea de care fugi s-a produs cu 
mult timp înainte. Dar este încă o parte importantă din tine, nu-i 
așa? Ceea ce faci, lucrurile la care te gândești... încă încerci să le 
lași în urmă. 

O lacrimă s-a rostogolit pe faţa Jessicăi. 

— Tu nu înţelegi, a spus ea. A fost rău. 

Și-a șters lacrima, dar tot mai multe îi țâșneau din ochi. 

— A fost foarte rău. 

— Dar gata, a trecut, a zis Casey, dând din cap înțelegătoare. 


S-a apropiat de Jessica și şi-a pus o mână peste a ei. 


— Poate c-a venit timpul să nu mai consumi atât de mult timp, 
atât de multă energie și emoție pentru a fugi de o viață pentru care 
nu ești tu responsabilă, în schimb, călăuzește-le spre a-ţi crea o viață 
pentru care să fii responsabilă. 

Casey i-a dat Jessicăi drumul la mână și a întrebat-o: 

— Lucrezi? 

Jessica a dat din cap că da. 

— Ai o mașină foarte frumoasă, îmbrăcăminte foarte scumpă și 
cel mai nou model de telefon... Nu mă înțelege greșit, nu te judec 
pentru asta, te întreb doar din pură curiozitate. De ce? 

Jessica se foia în leagăn. Se codea să răspundă. 

— Nu spun că e ceva rău în asta, a mai spus Casey. Sunt toate 
niște lucruri foarte frumoase. Te întreb doar de ce le ai. 

— Vreau să dovedesc că m-am integrat, a răspuns Jessica, după o 
lungă pauză. Să dovedesc că m-am integrat. 

— Unde? 

Jessica a clătinat din cap și a izbucnit în râs. 

— Nu ştiu. Mă gândesc doar că nu vreau ca oamenii să vadă cine 
am fost și de unde vin. 

Casey a dat din cap aprobator. 

— Şi cine eşti tu, de fapt? 

— Adică? 

— Unora le plac automobilele. Adoră senzaţia pe care o au atunci 
când se urcă într-o mașină nouă. Le place cum e proiectată și 


zumzetul motorului atunci când apasă pedala de acceleraţie. 


Apreciază simetria designului și frumuseţea mașinii. Te numeri 
printre ei? 

— Nu, a spus Jessica, clătinând din cap. 

— Altora le plac hainele. Sunt entuziasmați de ultimele stiluri 
apărute şi admiră creativitatea designerilor de modă. Sunt în stare 
să recunoască detaliile care fac ca un anumit articol vestimentar să 
fie unic și special. Așa ești şi tu? 

— Nu, a spus Jessica, clătinând din nou din cap. 

Casey a zâmbit. 

— Uneori, fără să ne dăm seama, încercăm să le dovedim 
celorlalți că ne integrăm. La început, vrem ca oamenii să ne placă 
sau să ne recunoască și să ne aprecieze valoarea. Dar, de la un punct 
încolo, ne dăm seama care este adevărul. Încercăm să facem parte 
dintr-un club în care nu vrem neapărat să fim. Dar ceea ce vrem cu 
adevărat, mai mult decât orice altceva, este să fim acceptaţi în 
propriul nostru club. Da, vrem confirmări. Dar, în adâncul inimii, nu 
așteptăm ca altcineva să ne spună cât de speciali suntem. Vrem să 
ne dovedim nouă înșine că suntem speciali. Şi, atunci când reuşim 
acest lucru, nevoia de confirmare din partea altcuiva dispare. Știm 
că suntem speciali şi asta este tot ce contează. 

Jessica a încuviinţat din cap. 

— Ce te-a făcut să vii aici, în Hawaii? a întrebat-o Casey. 

— Voiam să învăţ să fac surfing. 

— Serios? 


Jessica a dat din cap aprobator. 


— Am văzut la un moment dat un filmuleţ cu un tip care făcea 
surfing. Și spunea cât de liber te simţi atunci când călăreşti valurile. 
Și cum toată lumea parcă dispare atunci când faci surfing. Tot ce 
simţi sunt valurile, placa și un anumit simţ al armoniei, a spus 
Jessica, apoi a ridicat din umeri. E o prostie, cred. 

— Tu faci surfing? 

— Nu. Când am venit aici, totul era atât de scump. Nu prea aveam 
bani, așa că m-am angajat undeva, ca să am cu ce să plătesc chiria și 
să-mi cumpăr de mâncare. Tot nu aveam destui bani, așa că mi-am 
mai luat un job în tura de noapte. Apoi... Nu ştiu. De la un moment 
încolo, a început să mi se pară o tâmpenie. 

— Surfingul? 

— Toată povestea asta cu libertatea, armonia și toate cele... 

— Și acum mai ești săracă? 

Jessica a dat iarăși din cap că nu. 

— Nu. Adică nu sunt bogată, dar, în nici un caz, nu sunt săracă. 

Casey a zâmbit. 

— Tot nu mi-e clar cine eşti. 

— Ce vrei să spui? a întrebat Jessica, cu zâmbetul pe buze. 

— Păi, nu eşti hainele pe care le porţi. Nu eşti mașina pe care o 
conduci. Nu ești fata care a fugit de o copilărie nefericită. Nu mai 
ești nici fata sărmană care a venit pentru prima dată aici... Şi 
atunci, cine ești? 

Zâmbetul a pierit pe dată de pe chipul Jessicăi. 

— Nu ştiu. 


Casey a încuviințat din cap. 


— De-aceea fugi încă de ceva în loc să fugi spre ceva. 


Mike și cu mine eram încă în bucătărie. Făceam ordine și 
continuam să stăm de vorbă. 

— Am discutat mult despre ce înseamnă să fii părinte, John. Ai 
vrea să-mi mai împărtășești ceva? 

— Nu chiar, am spus eu zâmbind. Nu prea știu. Ultimii ani au fost 
extraordinari pentru mine. Absolut extraordinari. Sunt foarte 
bucuros că am descoperit locul acesta data trecută. Mi-a schimbat 
viaţa. Şi ţin să vă mulțumesc pentru asta. 

Mike a încuviinţat din cap. 

— Şi, acum, mă aflu din nou aici și nu prea ştiu de ce. 

— Tu ce crezi? 

— Nu ştiu. Cred că mai am ceva de învăţat sau de îmbunătăţit... 

Mike a zâmbit. 

— Poate. Sau poate că ești aici pentru a-i învăţa tu pe alţii câte 
ceva. 

— Pe Jessica? 

— Posibil. Sau pe Casey, pe Emma sau pe mine. 

— Nu cred că v-aș putea spune vouă lucruri pe care să nu le știți, 
am spus eu râzând. 

— Nu fi așa de sigur. De când ai fost aici data trecută, ai dus o 


viaţă extraordinară. Şi sunt sigur că ai învăţat multe lucruri în tot 


acest timp. 

— E adevărat. Și mă simt mult mai împăcat cu noua mea viață și 
cu rolul meu în perspectiva de ansamblu, dar... 

— Dar cine sunt eu ca să... a continuat Mike. 

— Cam așa ceva, am zis, ridicând din umeri. 

— John, în primul rând trebuie să te simţi bine așa cum ești şi să 
crezi în tine. Să ştii care este menirea ta în viaţă și să începi să o 
duci la împlinire. Asta ai făcut deja. Şi chiar mai mult de-atât. Vine 
o clipă când oricine străbate acest drum își dă seama că cea mai 
mare parte din progresul său se produce în momentele de inspirație 
trăite alături de ceilalți. Cineva îți spune ceva ce nu vei uita 
niciodată. Altcineva te învață lucruri de care vei beneficia toată 
viaţa. Şi, atunci când se întâmplă aceste lucruri, începi să vezi că, pe 
măsură ce te îndrepți spre îndeplinirea MV-ului tău, cu cât te 
străduiești mai mult în această direcţie, tot mai mulți oameni sunt 
atrași de tine. Emani o energie pe care nu o poţi mima. 
Autenticitatea și limpezimea pe care le degaji îi atrag pe cei din 
jurul tău. În anumite situaţii, poate fi doar o conversaţie 
întâmplătoare sau o discuţie cu un prieten care-ţi cere un sfat, dar, 
oricum, împărtăşești cu ceilalți ceea ce tu știi deja. Şi vezi cum le 
poţi schimba viaţa. Tot așa cum s-a schimbat viaţa ta după ce 
altcineva ţi-a împărtășit din experienţa lui. Și, astfel, ajungi să ai o 
mare revelaţie. Întrebarea nu e cine ești tu pentru a-i învăța pe 
ceilalți, pentru a împărtăși cu ceilalți, pentru a face diferența, pentru 


a demara o afacere, pentru a vedea lumea, pentru a te îndrăgosti, a 


compune o melodie sau... completează tu cu orice alt vis ai avea. 


Intrebarea e: cine ești tu ca să nu faci aceste lucruri? 


Casey i-a zâmbit Jessicăi. 

— Ai folosit vreodată un GPS? Sistemul acela de navigaţie care te 
informează în orice moment unde te afli? În care poţi introduce 
locul unde vrei să mergi, iar o voce foarte prietenoasă te ghidează 
până acolo? 

— Da, a răspuns Jessica, râzând fără să vrea. 

— Am descoperit că acesta este modul în care funcționează 
universul. 

— Cum așa? 

— În viață, luăm tot felul de decizii. Încercăm diverse lucruri. Ne 
întoarcem când la stânga, când la dreapta. Ne învârtim în cerc, a 
mai spus Casey râzând. 

Jessica a zâmbit, la rândul ei. 

— Şi, câteodată, suntem atât de departe de drumul pe care ni l-am 
propus, încât nimeni şi nimic nu ne mai poate aduce înapoi. Înţelegi 
ce vreau să spun? a întrebat-o Casey, fixând-o cu privirea. 

Jessica a dat din cap că da. 

— Dar gândește-te la sistemul GPS. Indiferent cât de mult te 
învârți în cerc, faci același lucru, comiţi aceleași greșeli... indiferent 
de câte ori o iei la stânga atunci când vocea aceea drăguță îți spune 


să cotești la dreapta... fără a te judeca, vocea revine, spune, 


„recalculează” și îți oferă tot ce ai nevoie pentru a ajunge acolo 
unde vrei. 

— Într-adevăr, așa face, a spus Jessica râzând. 

— Da. Iar universul funcţionează la fel. 

Casey s-a oprit din legănat și s-a uitat la Jessica. 

— Te afli aici pentru ceva important. Viaţa ta nu este o greșeală, 
un accident sau un joc al sorții. Ai un scop, altfel nu te-ai afla aici. 
Şi chiar dacă uneori s-ar putea să te simţi pierdută și fără nici o 
speranţă de a te regăsi, ajutorul îţi este întotdeauna la îndemână. 

Cuvintele lui Casey au atins o coardă sensibilă. 

— Au fost clipe când m-am simţit atât de pierdută încât mi se 
părea că ieşisem cu totul de pe hartă... a început să spună Jessica, 
cu glasul abia șoptit. Chiar şi acum, în multe zile, mă simt... atât de 
pierdută. 

— E timpul să apelăm la GPS-ul universal, a zis Casey zâmbind. 
Ce părere ai despre cuvântul „Dumnezeu”? 

— Ce părere am despre cuvântul „Dumnezeu”... a repetat Jessica, 
aruncându-i o privire confuză. 

— Da. 

— Nu știu. De ce? 

— Unii preferă termenul acesta. Li se pare mai potrivit decât 
„univers”. 

— Are vreo importanţă? 

— Depinde de tine. Acum, cât vorbim, voi folosi cuvântul 
„univers”. E mai general. După ce te vei gândi la acest lucru, tu îl 


vei putea folosi pe cel care-ţi place cel mai mult. Există o mulțime 


de termeni din care poţi alege. Oameni din locuri diferite, cu 
pregătiri diferite și care vorbesc limbi diferite folosesc cuvinte 
diferite. Cu timpul, cuvintele s-au mai schimbat, așa că ai la 
dispoziţie o întreagă istorie a termenilor din care poţi alege. 

— E un cuvânt mai bun decât altul? 

— Pentru unii oameni, da. 

— Dar pentru tine? 

— Esenţa acestui lucru despre care discutăm constă într-o 
prezență atât de puternică încât reprezintă o parte din orice ființă 
vie. Și nu doar aici, pe planeta noastră, ci oriunde în profunzimile 
spațiului cosmic. Și nu numai acum, ci dintotdeauna. Din punctul 
meu de vedere, este greu de crezut că ceva atât de puternic poate fi 
cuprins într-un nume. Cred că ceea ce contează cu adevărat este 
intenţia din spatele căutării. 

Jessica a încuviinţat din cap. 

— Cum se folosește acest GPS universal? a întrebat ea. 

— Şi asta depinde. 

— De ce? 

— De cât de pierdut ești, a zis Casey, îndreptându-şi privirea spre 
lagună. Îți amintești prima întrebare de pe spatele meniului? 

— Da. „De ce eşti aici?” 

— Corect. 

Casey a zâmbit și nu a mai spus nimic. 

— Ce înseamnă asta? 

— Care este primul lucru pe care-l faci când vrei să foloseşti GPS- 


ul? 


— ÎI pornești. 

— E un bun început, a zis Casey, râzând. Pe urmă? 

Jessica s-a gândit puţin înainte de a răspunde. 

— GPS-ul îmi arată unde mă aflu. 

— Asta el știe tot timpul. Următorul lucru? 

— Introduc locul unde vreau să ajung. 

— Răspunde-ţi singură la această întrebare: De ce sunt aici? Sau, 
altfel spus, care este scopul meu, ceea ce noi, la cafenea, numim 
MV, menirea în viață. Este ca şi cum i-ai spune universului: „Acolo 
vreau să ajung”. 

Jessica a căzut pe gânduri preț de câteva momente. 

— Asta mi se pare foarte greu. De unde să știu care este menirea 
mea? 

— Foloseşte opțiunea de căutare. 

— Ce să folosesc? 

— Ştii asta. Pe aparatul GPS ai opţiuni de căutare. Dacă nu știi 
locul exact unde vrei să ajungi, poţi căuta după anumite criterii: 
„Restaurante italienești”, „Atracţii turistice”, „Parcuri naturale”... 

Jessica a izbucnit în râs. 

— Asta faci, a zis Casey, zâmbitoare. În viaţă e la fel. 

— Înţeleg și nu prea. 

— Bun. Hai să ne imaginăm că eşti la volan și conduci. Ai parcurs 
o bună bucată de drum. Ce te-ar face să te opreşti? 

Jessica s-a gândit puţin, apoi a răspuns: 

— Faptul că am obosit de atâta șofat? 


— Bun. Şi apoi? 


— Decid să opresc. 

— Da, dar ce se întâmplă înainte de asta? 

Jessica părea încurcată. 

— Gândește-te puţin, i-a spus Casey. Ce se întâmplă chiar înainte 
de a decide să opreşti? 

— Chibzuiesc puţin. Mă gândesc ce mi-ar plăcea să fac mai mult 
decât să șofez. Mi-ar veni în minte un lucru sau o idee și ăsta ar fi 
un indiciu pentru mine, a zis Jessica cu entuziasm. 

Casey a dat din cap aprobator. 

— Același lucru se întâmplă și în cazul de faţă. În fiecare secundă 
a fiecărei zile, căpătăm indicii. Cineva ca John vorbește despre 
călătoriile pe care le face în jurul lumii. Fie nu ne interesează să 
facem astfel de lucruri, fie ceva din interiorul nostru ne spune: „Nu 
mai șofa! Hai, du-te acolo! întotdeauna ţi-ai dorit să faci asta! De ce 
să n-o faci acum?” 

— Așadar, e vorba de o temă sau de o destinaţie? 

— Depinde de fiecare. Poate că nu e propriu-zis menirea ta în 
viaţă, dar, într-un anume fel, este cu adevărat important. 

Jessica a încuviințţat din cap şi a spus: 

— Cât am stat de vorbă cu John, el mi-a zis că, la început, ideea 
de MV i s-a părut copleşitoare. Așa că a pornit de la cinci lucruri pe 
care voia să le facă neapărat în viață. Mi-a spus că i-a fost mai ușor 
așa. Şi apoi, după ce s-a apucat de acele lucruri, menirea lui i-a 
devenit clară. 

— Pentru unii oameni, este un bun început. 


— Dar pentru ceilalți? 


— Unii se nasc cu un puternic sentiment nativ al propriei meniri. 
Ei și-au cunoscut dintotdeauna țelul în viaţă. 

Casey a făcut o pauză, înainte de a adăuga: 

— Îți voi împărtăși și un alt aspect. GPS-ul universal şi GPS-ul de 
la mașină au o caracteristică asemănătoare. 

— Care? 

— Te urmăresc. Și, pornind de la ceea ce văd, schimbă ceea ce-ţi 


oferă. 


M-am dus până la tejgheaua din colţul bucătăriei și mi-am luat 
rucsacul. 

— Pleci așa de repede? m-a întrebat Mike zâmbind. 

I-am zâmbit și eu. 

— Cine sunt eu ca să nu fac asta? Vreau să imortalizez ceva înainte 
să uit. 

Am tras fermoarul rucsacului și mi-am scos carneţelul în care-mi 
notam momentele revelatoare. 

— Pentru ce e carneţelul? m-a întrebat Mike. 

— Pentru momente ca acesta, i-am răspuns și am notat ceva pe 
una dintre paginile goale. Atunci când am plecat data trecută de 
aici, mintea îmi era plină de gânduri, de idei şi de perspective noi. 
Ştiam că, dacă nu le notez, voi uita o parte dintre ele. Așa că, după 
ce-am plecat în acea noapte și am găsit benzinăria despre care îmi 
vorbiseşi, mi-am cumpărat un carnețel și am început să notez în el 
momentele mele revelatoare. 

— Şi cum le alegi pe cele care sunt cu adevărat revelatoare?. 

— Le recunosc, pur și simplu. Sunt acelea care mă transformă 
imediat cum le trăiesc. Câteodată, sunt lucruri mărunte, cum ar fi o 
informaţie interesantă sau un citat. Cele mai multe însă sunt mostre 


extraordinare de înțelepciune a vieţii. Ca lucrul pe care mi l-ai 


împărtășit adineauri. Atunci când le aud, știu că dacă mi le amintesc 
şi aplic aceste fărâme de înţelepciune la momentul potrivit, viaţa mi 
se va schimba în bine. 

— Deci, ţi le notezi? 

Am aprobat din cap. 

— Şi ce faci cu ele? 

— Seara, înainte de a mă culca, îmi parcurg notițele. Sau, dacă 
am avut o zi grea, iau carnețelul, îl deschid la întâmplare și citesc. 
Asta mă face să mă concentrez. Și mă inspiră. 

Mike a zâmbit. 

— Îmi place ideea. Pot să mă uit puţin? 

— Desigur. 

I-am dat carnețelul. L-a deschis la întâmplare și a citit cu voce 
tare: 

„Nu pot pierde acest lucru. Nici măcar o clipă din el. Odată ce l- 
am trăit, este al meu pentru totdeauna”. 

— La ce se referă însemnarea asta? 

— Într-o dimineaţă, pe la mijlocul primului meu an de călătorii, 
am avut o revelaţie foarte puternică. Mult prea mult din ceea ce 
credem că posedăm este profund iluzoriu. Lucrurile se strică, își 
pierd valoarea sau cineva ni le fură... Dar experienţele pe care le 
trăieşti rămân ale tale pentru totdeauna și nimeni nu ţi le poate lua. 
Nu trebuie să plăteşti impozite pentru a le păstra, aşa cum se 
întâmplă atunci când ai o casă. Nu trebuie să le ţii sub cheie sau sub 
lacăt, ca în cazul aurului sau al pietrelor preţioase. Sunt ale tale. Şi 


le poţi retrăi la nesfârşit, de câte ori vrei, oriunde te-ai afla în 


această lume. Acel moment revelator despre care tocmai ai citit mi-a 
lăsat o impresie foarte puternică. Mi-a schimbat modul de a gândi 
cu privire la ceea ce vreau să fac cu banii pe care-i câștig. 
„Lucrurile” au devenit mai puţin importante. Experiențele pe care le 
trăiești sunt, însă, esenţiale. 

Mike a dat din cap în semn că înțelegea. 

— Chiar mi-a plăcut asta. Culmea e că mi s-a întâmplat și mie să 
trăiesc un astfel de moment. Chiar ieri, unul dintre clienţi mi-a spus 
ceva care vine în sprijinul revelaţiei tale. 

— Ce ţi-a spus? 

— Că unul din cinci bărbaţi nu ajunge la vârsta de pensionare. 

— Glumești! 

— Nici vorbă. Circa douăzeci la sută dintre bărbaţi mor înainte de 
împlinirea vârstei de șaizeci și cinci de ani. 

— Incredibil. Și nu în sensul bun al cuvântului. Cum de nu am 
auzit asta niciodată? 

Am întins mâna și i-am spus: 

— Îmi dai, te rog, carneţelul înapoi? Ăsta este un moment 
revelator pe care trebuie neapărat să-l notez. 

Mike a zâmbit și mi-a dat carneţelul. 

— Ce afacere proastă fac toţi aceşti oameni care strâng întruna 
bani pentru când or ieşi la pensie și nu ajung niciodată să culeagă 
roadele. 

— Într-adevăr, i-am răspuns eu, în timp ce-mi notam în carnețel 
acea revelaţie. Clientul tău ţi-a mai împărtășit și alte vorbe 


înțelepte? 


— Da. I s-a cerut să acorde un interviu la un post de televiziune, 
în care să spună ce poți face cu banii primiți din rambursarea 
impozitului. Trebuie să-i economisești sau să-i cheltuieşti? El a făcut 
și niște calcule pentru a arăta în ce constă cu adevărat decizia. 

— Nu trebuia să alegi între a pune deoparte și a cheltui pe loc? 

— Oarecum. Așa cum ai sesizat și tu grație momentului tău 
revelator, să cheltuiești înseamnă o mulțime de lucruri diferite. El a 
vrut să dea un exemplu cu privire la ce ar însemna acest lucru ca 
experienţă. 

— Și? 

— Şi rezultatul a fost uimitor. El a pornit analiza de la premisa că 
suma rambursată este de cinci mii de dolari. Întrebarea care se pune 
este: să cheltuieşti cei cinci mii de dolari sau să-i pui deoparte 
pentru pensie? A strâns toate datele din istoricul pieţelor bursiere, 
le-a ajustat cu inflația din toată perioada avută în vedere și a 
calculat la cât va creşte suma de cinci mii de dolari. Acum are 
patruzeci şi doi de ani și, până la vârsta de pensionare, banii ar 
trebui să se înmulțească timp de douăzeci și trei de ani. 

— Şi cum arată rezultatul? 

— Păi, după cum era de așteptat, dacă va economisi banii, 
valoarea lor va crește, aşa că va avea mai mulți bani de cheltuit 
atunci când va ieşi la pensie. 

Mike a tăcut pentru o clipă, apoi a reluat: 

— Dar nu părea să merite dacă priveai din perspectiva 
experienței. 


— De ce nu? 


— Ei bine, așa cum a explicat el în timpul interviului, avea două 
variante. Putea să-și ia soția și cei doi copii adolescenţi și să 
pornească împreună, anul ăsta, într-o călătorie de trei săptămâni, în 
Munţii Stâncoși. Ar face drumeţii, ar merge la pescuit, ar face 
rafting, sărituri cu coarda elastică, ciclism montan şi o sumedenie de 
alte lucruri. Toate astea ar însemna că familia va avea parte de o 
experiență minunată și vor rămâne cu toţii cu niște amintiri de 
neuitat, pe care, conform revelaţiei tale, nimeni nu ţi le poate lua 
vreodată. 

Mike a făcut iar o pauză și a luat o gură de apă. 

— Sau ar putea să pună banii deoparte, iar valoarea lor ar creşte 
cu timpul. Şi, peste douăzeci și trei de ani, i-ar ajunge să facă două 
astfel de călătorii. 

— Doar că, atunci, copiii nu vor mai fi adolescenţi, am zis eu. Și 
va pierde douăzeci şi trei de ani de râsete și zâmbete de fiecare dată 
când se va gândi la acea călătorie. Fără a mai pune la socoteală și 
faptul că e ceva mai ușor să faci rafting, sărituri cu coarda elastică și 
toate celelalte activități la patruzeci și doi de ani decât la șaizeci și 
cinci. 

— Mai ales dacă ești unul dintre cei cinci bărbaţi care nu ajunge 
până la vârsta asta, a adăugat Mike. 

— Zău aşa, am replicat eu. Dacă priveşti lucrurile în acest fel, îți 
dai seama că a alege să nu trăieşti o asemenea experiență acum e o 
afacere extrem de păguboasă, am zis uitându-mă neîncrezător la 


Mike. Ești sigur că avea dreptate în privinţa cifrelor? 


— Fără îndoială. Mi-a arătat totul în detaliu, a încuviințat Mike 
zâmbind. Nu e doar un client al cafenelei, este și consilierul meu 
financiar. Jonglează de minune cu cifrele. 

— Şi a spus povestea asta în cadrul interviului de la televiziune? 

— Da. Şi a mai spus că nu le sugerează oamenilor să nu pună bani 
deoparte. El însuși îşi propune să aibă tot timpul economii cel puțin 
egale cu jumătate din venitul lui anual. Și nu-i descurajează pe 
oameni nici să pună bani deoparte pentru pensie. Dar, după cum a 
ținut să sublinieze, trebuie să avem grijă ce decizii luăm în viață. Cei 
mai mulți oameni muncesc pentru a face bani. lar acești bani 
trebuie investiţi în așa fel încât să aducă profitul real pe care-l cauţi. 
În exemplul lui, profitul real al unei vacanțe de trei săptămâni, pline 
de experiențe minunate care vor deveni amintiri de neuitat pentru 
întreaga familie, are o valoare deosebită. O valoare mai mare decât 
posibilitatea de a face două asemenea călătorii peste douăzeci și trei 


de ani. 


Jessica s-a uitat încurcată la Casey. 

— Universul şi GPS-ul ne urmăresc? a întrebat-o ea. 

— O, da. 

— Cum fac asta? 

— Noile dispozitive GPS sunt dotate cu o tehnologie care foloseşte 
niște algoritmi pentru a-ţi analiza comportamentul. De exemplu, 
dacă alegi de mai multe ori destinaţia „Restaurante italienești”, 
dispozitivul tău îţi va afișa o listă cu restaurante italienești chiar 
fără a-i cere acest lucru. Sau, dacă nu e vorba de restaurante 
italienești, pot fi parcuri naturale, cascade sau centre comerciale. 
Sistemul memorează toate locurile pe unde îţi petreci timpul și-ți 
oferă ocazia de a petrece și mai mult timp acolo. 

— Şi spui că și universul face la fel? a întrebat Jessica. 

— Da. Vezi tu, universul nu doar ascultă, el şi urmărește. 

— Adică? 

Casey i-a zâmbit. 

— Adică, atunci când cineva spune că şi-ar dori o altfel de viaţă: 
mai multă libertate, un mediu mai plăcut... Dar, de fapt, respectivul 
petrece săptămânal între patruzeci și cincizeci de ore lucrând într-un 


cubicul neîncăpător, pentru un șef care-l tratează mizerabil... 


— La fel ca GPS-ul, universul îi dă şi mai mult din ceea ce pare să- 
i placă, a spus Jessica. 

— Exact. E ca şi cum universul ar spune: „Ah, iată cât de mult 
timp petrece ea acolo! Trebuie că-i PLACE LA NEBUNIE! Hai să-i 
dau și mai mult”. 

Casey a coborât vocea şi a continuat: 

— Şi nu este vorba doar despre muncă. Universul urmărește totul: 
tipurile de relaţii în care investim timp şi energie, gândurile care ne 
trec de mai multe ori prin minte... chiar și experienţele în care ne 
implicăm datorită acestor gânduri. 

— Pare aproape o pedeapsă, a spus Jessica. 

Casey a clătinat din cap. 

— Îmi dau seama că așa poate părea. Și, totuși, nu este o 
pedeapsă. Totul porneşte de la o premisă simplă. Suntem fiinţe care 
acţionează pe baza liberului-arbitru. Noi alegem ce să facem, cum să 
facem, unde ne petrecem timpul, cu cine ieșim... Și, în mod logic, ar 
trebui să alegem acele activități care ne produc emoţii pozitive — 
bucurie, dragoste, mulțumire, fericire, entuziasm... Aşadar, 
universul nu este răzbunător, ci, dimpotrivă, o prezență incredibil 
de generoasă. Pornind de la acțiunile, gândurile și intenţiile noastre, 
el ne oferă exact ceea ce arătăm că vrem. 

Pe Jessica a trecut-o un fior. Casey a observat şi a întrebat-o: 

— Te simţi bine? 

Jessica a încuviințat din cap şi a spus: 

— E un adevăr foarte puternic! 


Casey a încuviințat și ea din cap. 


— Da, nu-i așa? Când te gândești că avem în permanență acces la 
un incredibil sistem de ghidare. Și că, indiferent cât de pierduţi ne 
simțim, el ne poate readuce pe drumul bun. Pe de altă parte, îți dai 
seama că sistemul acesta de ghidare este călăuzit de tine. El 
răspunde la acţiunile tale, ceea ce înseamnă că nu eşti doar un actor 
într-o piesă... ci ești și regizorul ei. 

— Cum mă pot conecta şi eu? a întrebat Jessica, privind-o în ochi 
pe Casey. 

— Eşti deja conectată. Nu te poţi deconecta. Fiecare moment al 
vieţii tale este creat de către tine împreună cu această forță 
călăuzitoare. Tu demonstrezi ce anume vrei, iar GPS-ul universal îți 
oferă oportunităţile care ți se potrivesc. 

— Dar mie nu-mi place conexiunea pe care o am acum. Vreau să-l 
opresc, să nu îmi mai creeze oportunităţile pe care mi le oferă acum. 

— Introdu o altă destinaţie, i-a zis Casey zâmbind, începe să-i 
arăţi GPS-ului universal care sunt noile tale preferinţe. 

— E chiar așa de simplu? 

— Da, e chiar așa de simplu, a încuviințat Casey. 

Jessica a rămas câteva momente pe gânduri. 

— Şi cât durează până voi începe să primesc noi oportunități? 

— Depinde. Cât de clar va fi semnalul pe care-l vei transmite cu 
privire la ceea ce-ţi dorești? Dacă cineva spune că vrea să scape 
dintr-o relaţie toxică, dar, pe urmă, o tot reia, mesajul pe care-l 
transmite, de fapt, este: „Vreau să trăiesc și mai multe momente în 
această relaţie toxică. Nu are importanţă ce spui, important este ce 


faci. La fel ca în cazul dispozitivului GPS al autoturismului, fiecare 


dintre noi a creat un istoric. La început, acest istoric stabileşte ce ni 
s-a oferit. Dar, dacă algoritmul vede că nu mai cerem „Restaurante 
italieneşti” şi că, în schimb, căutăm restaurante chi... 

— Nu ne mai sugerează restaurante italienești, ci chinezești, a 
continuat Jessica. 

— Exact. Nu încearcă să te pedepsească. Nu e ca și cum ar zice: 
„O, ia să văd dacă-l pot convinge să mănânce din nou mâncare 
italienească în seara asta”. 

— Partea întunecată a GPS-ului, a zis Jessica râzând. 

— Da. Doar că nu există nici o parte întunecată. GPS-ul învaţă, 
oferă şi se adaptează plecând de la ce vrem noi. 

Jessica a făcut, dintr-odată, ochii mari. 

— Pot să şterg? 

— Cum adică? a spus Casey, cu un surâs. 

— La GPS-ul mașinii mele pot să şterg istoricul căutărilor. Pot 
şterge cele cincizeci de căutări pentru restaurante italienești. Și apoi 
o iau de la zero. Nu trebuie să merg la cincizeci și unu de 
restaurante chinezești înainte, pentru ca GPS-ul să-și dea seama că 
acum prefer mâncarea chinezească în locul celei italienești. Şi 
imediat cum merg la primul restaurant chinezesc, el înţelege că asta 
e noua mea preferinţă. 

Jessica era plină de entuziasm, Casey citea acest lucru în ochii ei. 

— Deci, se poate? a întrebat Jessica. 

Jessica a dat din cap că da. 

— Bravo, Jessica. Tocmai ai descoperit unul dintre cele mai 


puternice aspecte ale GPS-ului universal. 


Jessica radia de bucurie. 

— Perfect! Şi cum procedez? Cum şterg istoricul? 

— Fă o schimbare. 

— Nu, nu vreau doar o schimbare. Vreau să-mi şterg trecutul. Aşa 
cum aș reseta GPS-ul de la mașină. 

— Nu e chiar același lucru, Jessica. Trecutul tău îți aparține. Nu-l 
poți şterge așa, pur şi simplu. 

Jessica s-a întristat brusc. 

— Dar n-ai spus tu că se poate? Mi-ai spus că am descoperit unul 


dintre cele mai puternice aspecte ale GPS-ului universal. 


31 


Am mai scris câteva note în carnețelul meu. 

— Asta-i o poveste minunată, Mike. Consilierul tău financiar pare 
a fi un tip tare interesant. Mi-ar plăcea să-l întâlnesc odată. 

— Da, e un tip interesant. Priveşte lucrurile pe care le face într-un 
mod cu totul diferit comparativ cu cei mai mulți dintre colegii lui. 

— Pare că spune lucrurilor pe nume, am zis eu. Nu încearcă să 
ascundă anumite aspecte sau să le facă să pară altceva decât sunt în 
realitate. 

— Da, și tocmai de aceea firma lui este mult mai înfloritoare decât 
cele ale colegilor săi, a adăugat Mike. Şi de aceea el este mult mai 
fericit decât colegii lui. După cum chiar el spune, „e foarte greu să 
fii fericit atunci când îți petreci timpul convingându-i pe oameni să 
facă ceva despre care ştii că este în detrimentul lor”. Şi mai face 
ceva extrem de interesant. 

— Ce anume? 

— Dă-mi voie să mă gândesc puţin ca să-ți explic cât mai clar, a 
zis Mike şi a făcut o pauză de câteva secunde. Uite. Să presupunem 
că ai o mie de dolari pe care vrei să-i investești. 

— Așa. 

— În primul an, înregistrezi o pierdere de cincizeci la sută din ce- 


ai investit. 


— Asta nu prea sună bine. 

— Dar, anul următor, ai un câștig de cincizeci la sută. 

— Ei, aşa mai merge, am spus eu, zâmbitor. 

Mike a surâs și a continuat: 

— Care este, atunci, rata medie a profitului pe cei doi ani? 

— Să vedem, am zis şi m-am gândit pentru o clipă. O scădere de 
cincizeci la sută în primul an și o creştere de cincizeci la sută în al 
doilea. Rata medie a profitului este zero. 

— Corect. Şi câți bani mai ai după cei doi ani? 

— O mie de dolari. Dacă profitul a fost zero, înseamnă că am 
rămas cu o mie de dolari. 

M-am oprit. Ştiam că nu era un calcul corect. Deși părea a fi... 

— Uau, am făcut când mi-a picat fisa, un minut mai târziu. Nu 
mai am o mie de dolari. Am mult mai puţin de-atât. 

Mike a încuviinţat. 

— Această confuzie de moment a ta stă la baza uneia dintre cele 
mai interesante revelații împărtășite de prietenul meu. Ai dreptate, 
nu rămâi cu o mie de dolari. Ai început cu o mie de dolari și ai 
pierdut cincizeci la sută. Asta înseamnă că ţi-au mai rămas... 

— Cinci sute de dolari, am răspuns eu. 

— Exact. Apoi ai un câștig de cincizeci la sută din această sumă. 
Deci ajungi la... 

— Șapte sute cincizeci de dolari, am răspuns. E groaznic. De fapt, 
am pierdut douăzeci și cinci la sută din banii mei, deși rata medie a 
profitului pentru cei doi ani a fost zero! 


Mike mi-a dat dreptate. 


— Şi ce termen folosește toată lumea atunci când vorbeşte de 
profiturile financiare ale investițiilor? 

— Rata medie a profitului? 

— Exact. Și ăsta este un lucru care-l enervează pe prietenul meu 
pentru că-i derutează pe oameni și ascunde nivelul real al profitului. 
Primind informaţii greșite, ei iau decizii greșite și nu mai trăiesc 
viaţa așa cum și-ar dori. Așadar, el îşi propune să distrugă anumite 
mituri astfel încât oamenii să poată lua decizii corecte, care să le 
permită să-și atingă MV-ul cât mai repede posibil. 

— Fără să intrăm în detalii prea tehnice, pot să te întreb ceva? 

— Sigur. 

— Dacă rata medie a profitului este o cifră înșelătoare, ce alt 
instrument ne recomandă prietenul tău să folosim? 

— Ceva numit rata anuală de creştere compusă, pe scurt RACC. 

— M-ai pierdut deja. 

— Realitatea e mai simplă decât denumirea, mi-a răspuns Mike. 
Înseamnă să te uiţi la câţi bani ai avut la început și câţi ai la sfârșit, 
ca să vezi care este profitul tău real. E cam ce ai făcut tu în 
exemplul de mai devreme. 

— Asta am făcut? 

— Da, da. Ai văzut că ai început investiția cu o mie de dolari și ai 
ajuns la şapte sute cincizeci de dolari, deci ai pierdut douăzeci și 
cinci la sută din banii tăi. Adică ai un profit de minus douăzeci și 
cinci. 

În timpul acesta, eu notam mai multe observaţii revelatoare în 


carnețelul meu. 


— Deci, dacă vreau să aflu adevărul, ar trebui să mă întreb care 
este profitul meu real, nu rata medie a profitului? 

Mike a încuviinţat din cap. 

— Așa cum spune prietenul meu, o metodă reprezintă adevărul, 
iar cealaltă, o modalitate de a-l ascunde. Și mai bine ai parte de 
adevărul gol-goluţ. 

— E trist, am zis. 

— Ce anume? 

— Că oamenii nu spun lucrurilor pe nume. 

— Asta e una dintre marile provocări ale vieţii, John. Să înţelegi 
că busolele morale ale oamenilor nu indică toate aceeași direcţie. Și, 
apoi, să găsești oameni cu busole morale care arată aceeași direcție 


ca și a ta și să rămâi alături de ei. 


— Trecutul tău a fost cum a fost pentru un motiv anume, a spus 
Casey. Dacă un lucru nu-și găsea locul în trecutul tău, el nu s-ar fi 
întâmplat. 

— Dar mie nu-mi place trecutul meu. 

— Nu-i nimic. Nu e nevoie să-ţi placă tot ce a fost în trecut. Și nici 
nu trebuie să-l retrăiești. Important este să-ți dai seama ce rol a 
jucat el în evoluţia ta de până acum... și asta este suficient. 

Casey s-a uitat la Jessica. 

— Atunci când privim la trecutul nostru mai îndepărtat, ne dăm 
seama că orice lucru are o semnificație. E mult mai ușor să faci asta 
atunci când ştii ce destinaţie vrei să indici GPS-ului universal. Dacă 
acest lucru este clar definit în mintea ta, poţi vedea ce momente din 
trecutul tău te-au pregătit pentru noua ta destinaţie. Îţi vei da seama 
că nu ai fost chiar pierdută pe tot parcursul drumului. Universul a 
fost alături de tine tot timpul. Ca să te ajute, ca să te ghideze, ca să 
te pregătească pentru momentul în care îţi vei alege MV-ul și vei 
spune: „Acolo vreau să ajung!” 

— Deci nu trebuie să şterg nimic? 

— Nu, a zis Casey, clătinând din cap. 


— Şi, atunci, de ce ai spus că e ceva așa de puternic? 


— La GPS-ul mașinii, atunci când ștergi istoricul, calculatorul se 
resetează şi totul este reluat de la capăt. În viața reală, o schimbare 
radicală produce același efect. Trimite un semnal puternic și clar 
universului pentru a recalibra lucrurile. 

— Cât de radicală poate fi schimbarea? 

— Depinde de om. Poate însemna sfârșitul unei relaţii. Sau, 
dimpotrivă, îți poţi deschide sufletul pentru ca o nouă relaţie să se 
înfiripe. Cu cât este mai mare schimbarea și cu cât îi dedici mai 
multă energie şi mai mult timp, cu atât semnalul pe care-l transmiţi 
este mai puternic și mai clar. 

— Şi cu atât mai puternică este resetarea? a întrebat Jessica. 

— Şi cu atât mai puternică este resetarea, a repetat Casey. 
Demonstrează ceea ce îți dorești, cu intensitate, claritate şi 
convingere, iar universul îți va răspunde cu aceeași monedă. 

— Mi-e greu să-mi imaginez. 

— Gândeşte-te la viața ta de până acum. Este cea mai simplă 
modalitate de a înţelege toate aceste lucruri. Dacă reflectezi la felul 
în care viaţa ta s-a schimbat sau a rămas la fel în anumite perioade, 
vei vedea că, acum, totul capătă sens. 

Jessica a cugetat pentru câteva momente asupra ideilor respective, 
apoi s-a ridicat brusc în picioare. 

— S-a întâmplat ceva? a întrebat-o Casey. 

— Nu, a răspuns Jessica, cu cel mai sincer zâmbet pe care Casey îl 
văzuse pe buzele ei până în acel moment. Mă simt foarte bine. Mă 
simt, cumva, ușurată. Ca și cum... Nu știu. Poate sună aiurea, dar... 


mă simt ca şi cum aș fi prins aripi. 


S-a uitat către Emma şi Sophia, care se jucau în apă. 

— Mă întorc repede, a zis ea și și-a scos pantofii. 

— Unde te duci? a întrebat-o Casey, zâmbind. 

Jessica a luat-o la fugă către cele două fete. 

— Mă duc s-o întreb pe Emma dacă vrea să mă înveţe să fac 


surfing. 


Înainte de a le zări pe Casey, pe Jessica și pe Emma, le-am auzit 
râsetele. 

— Trebuie să se fi întâmplat ceva pozitiv acolo, i-am spus lui 
Mike. O schimbare a energiei, cred, îmi dau seama după râsetele lor. 

Mike a încuviințat din cap şi s-a ridicat de pe taburetul înalt pe 
care stătea. 

— Mai bine să mă ocup puţin de plăcile de surfing. Va fi nevoie 
de încă două. 

— Cine va mai...? am început eu, dar Mike ieșise deja pe ușă. 

— John! John! Nu vrei să vii cu noi? 

Era Emma. Venea în fugă pe cărare. Avea un zâmbet larg pe față. 

O priveam pe fereastra pentru servire. 

— Bună, Emma, i-am zis. 

— Vrei să vii cu noi? m-a întrebat din nou. Mergem să facem 
surfing. Jessica vrea să o învăţ și pe ea. Vii și tu? 

Am zâmbit. De unde știuse Mike? 

— Sigur, i-am spus Emmei. Mi-ar face mare plăcere. 

Câteva momente mai târziu, Jessica și Casey înaintau și ele pe 
cărăruie. Categoric, energia era cu totul alta. Jessica părea mult mai 


vioaie decât de dimineaţă. Zâmbea, râdea și era plină de entuziasm. 


Ai fi zis că scăpase de o greutate care o împovăra de mult timp și 
acum putea zburda în voie. 

— Se pare că timpul petrecut la leagăne ţi-a priit, am zis când au 
intrat în cafenea. 

Jessica a dat din cap, zâmbitoare. 

— Puțin spus că mi-a priit, mi-a schimbat viața. 

Jessica și-a pus mâinile pe tejghea. 

— Mergem să facem surfing, a spus pe un ton pe care nu-l mai 
auzisem înainte la ea. 

Glasul ei, la fel ca și felul în care arăta, era atât de plin de energie, 
de viaţă și de voioșie. 

— Vii și tu, John? m-a întrebat Casey. 

— Mi-ar face plăcere. De fapt, asta i-am spus și Emmei puţin mai 
devreme. Dar dacă e nevoie să mai rămână cineva pe aici, mă ocup 
eu bucuros de toate, am adăugat, aruncând o privire prin cafenea. 

— Nu-i nevoie, a zis Casey. 

A intrat în cafenea pe ușa din faţă. Am urmat-o. După ce a căutat 
printre lucrurile care se aflau sub casa de marcat, a scos o pancartă 
de care era prins un șnur. 

— Perfect, a zis ea. 

— Ce-i asta? am întrebat. 

— Un cadou de la unul dintre clienţii noștri. 

A întors pancarta ca să văd ce scrie pe ea. Era o bucată 
dreptunghiulară de lemn, pe care scria: „Azi ne-am luat liber pentru 


că ne simțim bine. Reveniţi”. 


Casey a agăţat pancarta pe ușa din faţă ca să fie la vedere pentru 
toți cei care ar fi vrut să treacă pragul cafenelei. 

— Cum vine asta: „Azi ne-am luat liber pentru că ne simţim 
bine”? am întrebat-o pe când ne îndreptam spre bucătărie. 

— Sună frumos, nu-i așa? mi-a răspuns ea în timp ce începuse să- 
și dea cu cremă de protecţie solară. Unul dintre clienţii noștri m-a 
învăţat asta. Mi-a spus că cei mai mulți oameni sunt obișnuiți să-și 
sune șefii și să-și ia o zi liberă pentru că nu se simt bine și nu pot 
veni la serviciu. De fapt, ei îndură tot felul de dificultăți de-a lungul 
vieţii, până când se îmbolnăvesc şi sunt obligaţi să facă o pauză, pe 
care o folosesc, în primul rând, pentru a-şi reveni din starea proastă 
în care au ajuns. Doar că, după aceea, revin exact la același lucru. 
Acel client mi-a mai spus că una dintre cele mai mari revelații ale 
sale a fost să-și facă, din când în când, câte un cadou luându-și o zi 
liberă pentru că se simte bine. Aşa încât, atunci când simte că are 
vigoarea necesară, anunţă că-și va lua o zi liberă pentru că se simte 
bine și se duce să facă unul din lucrurile care-i plac cel mai mult în 
viaţă. 

— Extraordinar, într-adevăr, am zis eu. 

Mi-am căutat carnețelul în care-mi notam momentele revelatoare 
și am scris: „Îngăduie-ţi din când în când să-ţi iei o zi liberă pentru 
că te simţi bine”. 

— Ai mai prins câteva bune astăzi? m-a întrebat Casey, făcând 
semn din cap către carneţelul meu. 

— Da. 


A pus la loc dopul tubului cu cremă pentru protecţie solară și mi l- 
a dat mie. 


— Hai la surfing. 


Am ieşit din baie şi m-am îndreptat spre ușa din spate. Jessica 
tocmai ieșea din toaleta femeilor. 

— Gata de surfing? am întrebat-o. 

— Absolut, mi-a răspuns ea, cu zâmbetul pe buze. Sunt fericită că, 
de dimineață, am aruncat în mașină și costumul de baie. Când mi-a 
venit ideea asta în cap, mi s-a părut o nebunie. Și, cu toate că 
încercam să nu-i dau atenţie, ceva îmi tot spunea: IA-L CU TINE! 
Acum înțeleg de ce, a zis ea, râzând. 

— Perfect, i-am spus. 

Și eu trăisem aceeași experiență când m-am dat jos din pat. Îmi 
făcusem planul să ies la o plimbare cu bicicleta, dar ceva îmi 
spusese şi mie același lucru: „Ia-ţi şortul de baie”. Acum știu și eu de 
ce. 

Am ieșit din cafenea pe ușa din spate și am pășit pe nisip, până 
am trecut de mese. Emma și Mike erau deja acolo. Mike sprijinise de 
un copac cinci plăci de surfing. 

— Unde-i Casey? a întrebat Jessica. 

— Vine imediat, a răspuns Emma. Ea se pricepe deja la surfing, 
așa că poate sări peste lecţia introductivă. 

Tocmai atunci, ușa din spate a cafenelei s-a deschis şi am văzut-o 


pe Casey. Era cineva cu ea. 


— Vai, ce lumină orbitoare, am spus și mi-am acoperit ochii. 

Era ca şi cum, dintr-odată, soarele ar fi prins o reflexie, și abia 
dacă reuşeam s-o văd pe Casey, împreună cu cealaltă persoană. 

— Zău aşa, a adăugat Jessica, ducându-și și ea mâna streașină la 
ochi. 

— Tată, este... a dat să spună Emma. 

Mike a zâmbit şi s-a aplecat spre ea. 

— Coco, vrei s-o înveţi tu pe Jessica? Cât timp îi faci tu 
antrenamentul pe uscat, eu mă duc să-l salut pe clientul nostru. Apoi 
vin și eu pentru lecţiile în apă. 

— Sigur, a răspuns Emma. 

Mike a mângâiat-o și a sărutat-o pe cap. 

— Mulţumesc, Coco. 

— Tati! a spus Emma după ce Mike s-a ridicat. Tati! 

Mike a zâmbit către ea. 

— Ce e? 

Emma i-a făcut semn să se aplece. Când tatăl ei a făcut întocmai, 
ea i-a şoptit ceva la ureche. 

— În regulă, a spus Mike, zâmbind din nou. 

Emma a plecat în fugă către cafenea. 

— Mă întorc imediat, a strigat ea peste umăr. 

Mi-am pus mâna streașină la ochi, ca s-o pot vedea. Lumina era 
însă prea puternică. Cred că am văzut-o pe Emma îmbrăţişându-l pe 
clientul nou-venit, dar nu vedeam prea bine. Însă atât cât am reușit 


să deslușesc, am avut un sentiment de profundă familiaritate față de 


acel client. Apoi lumina a devenit din nou orbitoare și a trebuit să 
închid iar ochii pentru câteva clipe. 

— Jessica, asta e pentru tine, a spus Mike. John, tu ai putea să o 
încerci pe cea de lângă. 

Mi-am întors privirea dinspre cafenea şi m-am uitat către ocean. 
Mike se afla lângă plăcile de surfing și ne arăta două dintre ele. 

Jessica și cu mine ne-am îndreptat către plăci. 

— Jessica, ai făcut vreodată surfing? a întrebat-o Mike. 

— Niciodată. 

— Asta înseamnă că, azi, vei începe o aventură uimitoare. 

— Cred că asta mi s-a întâmplat deja, a spus ea, cu zâmbetul pe 
buze. 

— Cu atât mai bine, a zis Mike, zâmbind la rândul lui. Aici, pe 
plajă, vom începe cu aspectele de bază, cum ar fi felul în care 
trebuie să cari placa. Apoi vom intra în apă și vom călări niște 
valuri. Emma se pricepe de minune la asta. La fel și eu, și Casey. 
Nici John nu e prea departe. 

Mike avea dreptate. Nu aveam prea multă experiență, dar mai 
făcusem surfing. Lui nu-i spusesem asta. Dar, ca în multe alte cazuri, 
părea că ştie deja. 

— Deci, placa se ţine... a început Mike. 

— Gata. Gata, tată, am auzit-o pe Emma spunând dintr-o suflare. 

Ne-am întors și am văzut-o alergând către noi. 

— Gata. 


Mike a zâmbit. 


— În cazul acesta, am să vă las pe mâinile unuia dintre 
instructorii noștri de frunte, a zis el, mângâind-o pe păr pe Emma. 
Cheamă-mă dacă ai nevoie de mine. Ne vedem pe plajă în câteva 
minute. 

Emma și-a luat placa, în timp ce Mike se îndrepta spre cafenea. 

— O să-ți placă LA NEBUNIE surfingul, Jessica, a spus ea pe un 
ton plin de entuziasm. Dar, înainte de a intra în apă, e important să 
înţelegi elementele de bază. 

Emma și-a așezat placa pe nisip. 

— Bun, luaţi-vă plăcile, veniţi lângă mine și pune-ţi-le cu grijă pe 
nisip, lângă a mea. 

Jessica și cu mine am lăsat plăcile jos, pe nisip, cu vârfurile spre 
ocean. 

— Surfingul înseamnă un pic de tehnică, un pic de echilibru, dar 
mult ritm şi multă energie, a spus ea. Vă voi explica partea tehnică, 
iar celelalte lucruri le vom face în apă. 

Am zâmbit. Mă uimea faptul că fetița aceasta de doar șapte ani 
era atât de sigură pe ea și pe ceea ce știa încât putea să dea, fără 
nici o teamă, lecţii celorlalți, oameni cu două generații mai în vârstă 
decât ea. 

În următoarele douăzeci de minute, Emma a învăţat-o pe Jessica 
elementele de bază ale surfingului. Cum trebuie purtată placa. Cum 
să ajungi în apa liniștită de dincolo de locul unde se sparg valurile. 
Cum să te ridici în picioare pe placă atunci când prinzi un val. Care 


este cea mai bună poziţie a picioarelor și brațelor astfel încât să-ți 


menţii echilibrul atunci când ești sus. Cea mai sigură modalitate de 
a cădea de pe placă... 

— Cea mai comună greşeală pe care o fac oamenii este că 
încearcă să se ridice prea repede în picioare, explică Emma. Reţineţi 
că, atunci când simţiţi forța valului care vă propulsează, trebuie să 
continuaţi să vâsliți din mâini! Impulsul acesta este doar începutul 
unei experiențe nemaipomenite. Atunci când îl simţiți, continuaţi să 
înaintați, dând de încă trei ori din braţe, cât puteţi de tare. Apoi 
ridicaţi-vă în picioare și savurați momentul. Dacă încercaţi să vă 
ridicaţi de cum simţiţi impulsul, nu aţi avansat încă suficient în 
energia valului. Propria greutate vă va împinge în urma valului. 

— Şi ce se poate întâmpla? a întrebat Jessica. 

— Păi, ratezi valul. Se rostogolește pe sub tine şi tu te trezești în 
spatele lui. În plus, și asta este foarte rău, toată energia cu care ai 
încercat să înaintezi se irosește degeaba. Acum, ești obligat să 
vâslești iarăși din mâini pentru a ajunge dincolo de punctul unde se 
sparg valurile. Şi, dacă valurile sunt frumoase și mari, îţi trebuie 
mult timp și mult efort. 

Emma a zâmbit şi a început să se zbenguie. 

— Și doar vreţi să vă petreceţi ziua făcând surfing, nu dând din 
mâini pe placă. 

Era un sfat extraordinar. Atunci când am învăţat să fac surfing, 
nimeni nu mi-a zis nimic despre cele trei mişcări suplimentare. Am 
petrecut o dimineaţă întreagă ratând valuri și vâslind înainte și 
înapoi. 


Jessica a zâmbit. 


— Bine, profa. Stai puţin să recapitulez ce trebuie să fac atunci 
când sunt în apă, ca să fiu sigură că am reţinut tot. Prima dată, îmi 
aleg valul. Stând întinsă pe placă, mă folosesc de braţe pentru a mă 
poziționa și a prinde valul. Apoi încep să vâslesc. Când simt forța 
valului, nu mă opresc, ci continui să dau din braţe de încă trei ori, 
cu toată puterea. Apoi mă ridic în picioare și plutesc. 

Emma radia de bucurie. 


— Exact! a exclamat ea. Jessica, ai înţeles perfect. 


Am zâmbit. De la ultima mea vizită la cafenea, mi s-a întâmplat 
de nenumărate ori să-mi dau seama cât de legate între ele sunt 
lecţiile mărunte și cele importante. Mi-am amintit de acest lucru în 
timp ce o ascultam pe Emma învățând-o pe Jessica să facă surfing. 


Tot ceea ce îi împărtășea putea face parte dintr-o lecţie de viaţă. 
Alege un val. 


Este același lucru cu a alege unde anume vrei să mergi. Este MV- 
ul tău. Sau, în cazul meu, întâi cele cinci priorităţi în viață, apoi 
menirea în viață, căci pe aceasta mi-a fost greu să o definesc de la 


început. 
Poziţionează-te, cu placa, astfel încât să prinzi valul. 


Acest sfat reflectă modul de a te poziționa tu însuţi pentru a-ți trăi 
viața așa cum îţi dorești. Este vorba despre lucruri cum ar fi modul 
în care îți armonizezi gândurile, emoţiile și acţiunile cu intenţiile pe 
care le ai. Să te consacri lucrurilor care te conduc la viaţa pe care ți- 
o dorești. Să fii, fizic vorbind, în locul în care poţi trăi experienţele 
pe care ți le dorești. Sau să te afli în locul potrivit sau printre 


oamenii potriviţi, astfel încât să ai cele mai mari șanse de reuşită. 


Incepe să vâslești. 


Inseamnă să acționezi. Să începi aventura. Să încerci! De atâtea 
ori, am întâlnit oameni care aveau visuri extraordinare. Doar că nu 


făceau nimic pentru ca acestea să devină realitate. 


Nu te opri atunci când simti forța valului. Mai vâslește încă 


de câteva ori pentru a intra în flux. 


Am întâlnit de multe ori oameni care au renunţat exact când erau 
pe punctul de a trăi o experienţă extraordinară. Pe unii, temerile i- 
au făcut să se oprească, iar alții au devenit mai leneși în acțiunile și 
intenţiile lor. Fluxul era chiar acolo, dar s-au oprit chiar lângă el. 
Pentru ca, ulterior, să irosească mult mai multă energie pentru a o 


lua de la capăt. 
Plutește pe val. 


Savurează momentul! Dacă tot ceea ce faci este să vâsleşti, să 
vâslești şi iar să vâsleşti, viața ta este anostă. Te consumi inutil. 
Problema nu e să fii mereu gata pentru a te bucura de viaţă, ci chiar 
să ştii să te bucuri de ea. Să plutești pe val. 

Toate aceste lucruri se aflau acolo. Atât de simplu. Atât de 
profund. Și totul explicat de o copilă de doar şapte ani. 

— Gata, a spus Jessica. Sunt gata. Hai să ne avântăm în apă. 

— Mai întâi exersăm, a zis Emma, arătând spre plăcile de pe nisip. 


— Pe nisip? a întrebat Jessica, surprinsă. 


— Dap. Deprindem tehnica într-un mediu sigur și liniștit; pe nisip. 
Aici nu sunt valuri care să ne lovească. În felul acesta, atunci când 
vom intra în apă, vei ști ce trebuie să faci și nu-ți va mai fi frică. 
Hai, fiecare pe placa lui și să începem vâslitul. 

Plină de încântare, Emma s-a aşezat pe placa ei. 

Am zâmbit și m-am așezat și eu pe placa mea. „O altă lecţie de 


viață importantă”, mi-am spus. 


— E toată lumea gata de surfing? 

Era Mike. El și Casey se îndreptau spre noi, cu plăcile sub braţ. 

— Aproape, a zis Jessica şi s-a întors către Emma. Poţi să-mi mai 
arăţi o dată? 

— Sigur! 

Și Emma i-a arătat din nou cum să se împingă în sus pe placă și să 
se ridice în picioare. Apoi s-a asigurat că ţinea mâinile şi picioarele 
în poziţia corectă, astfel încât Jessica să-și păstreze echilibrul. 

— Acum ești pregătită. Următoarea destinaţie, VALURILE! a spus 
Emma, zbenguindu-se pe nisip. 

Mike a ridicat-o de picioare și a întors-o cu capul în jos. 

— Surfing cu capul în jos, i-a spus el. 

Emma a început să râdă și să se zbată. 

— Mai vreau, mai vreau, a spus ea când Mike a lăsat-o jos. Încă o 
dată. 

El a repetat figura, iar ea râdea și mai tare. 

— Acum, gata, a zis el în timp ce o lăsa jos pentru a doua oară. Să 
mergem! 

Emma era în fruntea plutonului, pe drumul către plajă. Când a 
ajuns la malul apei, și-a strâns glezniera și a început să înainteze în 


apă. 


— E în regulă? a întrebat-o Casey pe Jessica. 

Jessica se chinuia să-și prindă glezniera și părea că șovăie puţin. 

— Înţelesesem perfect acum cinci minute, când eram acolo, a 
răspuns ea. Eram pe poziţii. Chiar mă gândeam că ar fi trebuit să 
începem antrenamentul direct în apă. Dar acum, că am ajuns aici, 
inima îmi bate foarte tare. 

Casey a zâmbit către ea. 

— E o diferenţă foarte subtilă între sentimentul de teamă și cel de 
entuziasm, a zis ea. Uneori, atunci când nu ţi-ai mai îngăduit să te 
entuziasmezi de viaţa pe care o duci, uiţi și această diferenţă. 

— Nu vreau să cad, a spus Jessica. 

— Este şi asta o modalitate de a învăţa cum să te ridici, a răspuns 
Casey, intrând în apă. Hai, vino. Vom fi tot timpul lângă tine. 

Casey s-a uitat la mine și eu i-am zâmbit. 

— Hai, Jessica. O să vezi ce ușor e, am zis eu. 

— Ai vreun moment revelator să-i împărtășești, John? m-a 
întrebat Casey. 

Eu mă așezasem pe placă și începusem să vâslesc. Mi-am întors 
puţin capul și am zâmbit. 

— Orice expert şi-a început cariera fără a şti ceva despre 
domeniul în care avea să devină expert. 

Jessica a zâmbit. Și-a așezat placa pe apă și s-a așezat pe ea. 


— E timpul să devin expertă, a spus ea și a început să vâslească. 


Mike și Emma erau profesori extraordinari. Au început să lucreze 
cu Jessica în zona unde se rostogoleau valurile sparte. Mike îi ținea 
placa și o împingea exact la momentul potrivit. Emma plutea alături 
de ea, observa ce face bine și unde greșeşte, apoi îi explica. 

La primele patru încercări, Jessica a căzut de pe placă. Dar apoi, 
la a cincea, s-a ridicat în picioare și a călărit valul până la țărm. Nu 
era tocmai o cursă bună de filmat. A mers în zigzag, s-a clătinat, era 
să cadă de câteva ori. Dar a reușit. 

Am aplaudat-o nebunește. 

Puțin câte puţin, val după val, ea începea să se descurce tot mai 
bine. Era tot mai sigură pe ea. Curând, nu a mai avut nevoie ca 
Mike să o împingă. Se dumirise cum să se sincronizeze cu venirea 
valurilor și se descurca și singură. După un timp, și din proprie 
inițiativă, a decis că poate părăsi zona valurilor sparte și s-a dus mai 
departe, către valurile de mică înălțime. 

— Se descurcă de minune! a spus încântată Emma. 

A rămas un timp cu Jessica în zona valurilor mici. Apoi, a vâslit 
din braţe dincolo de zona de spargere a valurilor; Casey, Mike și cu 
mine eram acolo. Jessica se afla încă aproape de mal. 

— Eşti o antrenoare nemaipomenită, Emma, i-am spus eu. A fost 


drăguţ din partea ta să rămâi cu ea atât de mult în zona valurilor 


mici, mai ales că, din câte am auzit, cele mai înalte nu-ţi pun nici o 
problemă. 

— Aşa m-a învăţat tata, a spus ea, ridicând din umeri. 

— Ştii ce, scumpo, i-a zis Mike şi i-a lovit ușor placa. Dacă vrei să 
mergi cu John și Casey către valurile înalte, mă pot duce eu s-o 
supraveghez pe Jessica. 

— Bine, s-a învoit Emma. 

— Aveţi voi grijă de ea? ne-a întrebat Mike, făcând semn din cap 
către Emma. 

— Sigur, am răspuns. Eu oricum mai mult mă relaxez pe aici. 

— Să mă chemi dacă ai nevoie de mine, Coco, a zis Mike dând din 
cap. 

Apoi şi-a întors placa înspre țărm și a început să vâslească spre 
Jessica. 

— Vin valuri mari, a spus Emma. 

M-am uitat în spatele nostru. Se apropiau niște valuri pe cinste. 

— Ți le las ție, am zis și am zâmbit. Umerii mei au nevoie de 
puţină odihnă. 

M-am ridicat şi am încălecat placa. Casey a făcut și ea la fel. 
Emma s-a întors şi a început să vâslească. Valul uriaș a trecut pe sub 
noi şi, pentru o clipă, n-am mai văzut-o pe Emma. Ştiam din 
experienţă că ea vâslea cu toată viteza pe partea cealaltă a valului. 
Pe urmă, am văzut-o plutind pe placă. 

— Se pricepe, am zis eu. 


Casey a încuviinţat. 


— Mike a pus-o pe placă de la trei ani. La patru ani, făcea surfing 
pe valurile înspumate. Iar la cinci ani, deja călărea niște valuri 
destul de mari. 

— Cred că-i place mult. 

— Asta e sigur. 

M-am uitat către țărm și l-am văzut pe Mike plutind împreună cu 
Jessica. 

— Ce face Jessica? 

Casey a zâmbit. 

— Adică, în afară de surfing? 

Am dat din cap că da. 

— Va reuși. Încă se luptă cu nişte demoni interiori. Cu nişte 
convingeri despre ce este în realitate și ce poate oferi. Dar va 
izbândi până la urmă. 

A făcut o scurtă pauză, apoi s-a întors către mine. 

— Tu cum te simţi? 

Am ridicat mâinile și i-am răspuns: 

— Nu poţi să nu te simţi grozav atunci când ești aici și faci ce 
facem noi acum. E un canal foarte bun. 

— Un ce...? 

— Un canal foarte bun, am răspuns eu zâmbind. 

A zâmbit și ea. 

— Şi ce înseamnă asta în contextul de faţă? 

— Într-o zi, eram la o terasă. Economisisem destui bani ca să pot 
pleca din nou în călătorie şi-mi făceam lista cu lucrurile pe care 


trebuie să le iau cu mine. La o masă alăturată, doi oameni discutau 


despre tot ce mergea prost în lume. Despre guvern, despre sistemul 
educațional, despre oamenii care iau ajutoare sociale pe nedrept, 
despre declinul pieţelor bursiere... Oamenii ăia se repezeau să 
comenteze despre tot ce ţi-ar putea trece prin minte. Și, cum 
stăteam acolo, am avut parte de un moment revelator incredibil! 

— Pe care l-ai notat în carnețelul tău cu momente revelatoare! 

— Bineînţeles, am zis eu zâmbind. 

— Şi în ce consta revelația? 

— Să ne gândim că viaţa noastră seamănă cu o sută de canale de 
televiziune. Găseşti de toate: comedii, drame, evenimente mondene, 
emisiuni culinare, știri, sport... Și lista poate continua. Pe unele le 
adori. Altele îți plac mai mult sau mai puţin. Iar trei dintre canale te 
scot efectiv din sărite. Ţi se par de-a dreptul dezgustătoare. Nici nu-ți 
vine să crezi că primesc drept de difuzare. Revelația mea a fost 
aceea că o mulțime de oameni își petrec timpul urmărind cele trei 
canale care îi scot efectiv din sărite. La început, dau peste ele din 
întâmplare. Li se par atât de dezagreabile, chiar ofensatoare la un 
anumit nivel, încât nu se pot abține să nu le vorbească și celorlalți 
despre ele. Toate aceste discuţii încep la fel: „Ai auzit despre...? Nu- 
i îngrozitor că așa ceva s-a putut întâmpla sau că persoana cutare a 
fost surprinsă făcând nu știu ce...?” Şi pentru a-și dovedi lor înșiși ce 
canale îngrozitoare sunt acelea... 

— Se uită la ele tot timpul, a completat Casey. 

— Exact! Şi se consumă tot timpul din pricina lor. Sunt atât de 


absorbiți de cele trei canale care nu le plac încât nici nu se mai uită 


la celelalte nouăzeci și șapte. Cu timpul, nici nu se mai gândesc la 
ele. În cele din urmă, chiar uită cu totul de existenţa lor. 

— Deci ăsta, a zis Casey făcând semn cu mâna către soare și 
ocean, este un canal bun. 

— Incredibil, am răspuns eu. Și sunt convins că și acum, în timp 
ce vorbim, există cineva pe lumea asta care face un lucru efectiv 
dezgustător. Și, mental, m-aș putea concentra pe faptul că acest 
lucru este greşit, nedrept și meschin. Dar atunci aș uita de toate 
astea. 

— Aşa că renunti la canalele care nu-ți plac? 

— Exact. Și uimitor este că, în timp, uit până și de existența lor. 
Așa că vin foarte rar în contact cu ele, ca și cum aceste canale nici 
nu ar fi pornite. 

Casey zâmbea. 

— Şi ce spun despre asta oamenii aceia obsedaţi de cele trei 
canale care nu le plac? 

Am izbucnit în râs. 

— Am discutat de multe ori cu ei. Îmi spun că dacă nimănui nu-i 
pasă, nimic nu se va schimba. Că cineva trebuie să facă ceva. 

— Și? 

Am râs din nou. 

— Îi întreb dacă ei fac ceva. 

— Și ce turnură ia apoi conversaţia? 

Am clătinat din cap și am zâmbit. 

— Nu prea bună. Vreau să zic că mă port foarte amabil cu ei. Le 


spun că îmi dau seama cât de mult suflet pun și cât de convinși sunt 


că trebuia luate nişte măsuri. Apoi îi întreb dacă ei iau efectiv vreo 
măsură. 

— Și? 

Am clătinat din nou din cap. 

— N-am întâlnit pe nimeni care să-mi spună că a luat vreo 
măsură. Toţi îmi spun că lucrurile nu merg bine și că situația e 
nedreaptă. Dar nici unul dintre ei nu încearcă să producă vreo 
schimbare. Atunci le explic că, în ceea ce mă priveşte, am decis să 
nu mai las astfel de lucruri să mă deranjeze dacă nu am de gând să- 
mi fac timp pentru a le îndrepta. Ceea ce nu înseamnă că mă 
mulţumeşte situația, ci doar că nu am de gând să-mi consum energia 
pe ea. Alegerea mea este să mă uit la alte canale. 

— Și ei ce zic atunci? 

— Mulţi dintre ei încep să se agite şi-mi spun că „cineva ar trebui 
să facă ceva”. Iar eu le spun cu zâmbetul pe buze că sunt persoanele 
cele mai potrivite pentru a-şi asuma o astfel de responsabilitate. Dar, 
dacă nu sunt de acord, le sugerez să se concentreze asupra altor 
lucruri. 

— Și cum se termină toată povestea asta? 

— De obicei, se supără și spun câte o răutate. Ceea ce mă făcea să 


mă simt prost. Până când am avut o altă revelaţie. 


Casey a izbucnit în râs. 

— Şi care a fost cealaltă revelaţie? 

— Orice gest de furie este o manifestare a fricii. 

Casey a încuviințat din cap. 

— Mi-am dat seama că, atunci când suntem mânioși, dacă ne 
întrebăm care-i motivul, găsim că explicaţia întotdeauna rezidă în 
teamă. S-ar putea să ne trebuiască ceva timp să facem săpături, dar 
până la urmă tot la asta ajungem de fiecare dată. De exemplu, 
cineva citește un articol despre un politician corupt, care a primit 
bani în schimbul eliberării unei noi autorizaţii de construcţie. Pe 
măsură ce citește, se enervează. Și când stă de vorbă cu altcineva 
despre asta, se înfurie și mai tare. Discută despre politicienii corupți 
şi despre cât de mult s-a extins fenomenul corupţiei... Și, pe de o 
parte, așa este. Politicianul a făcut ceva ilegal. Și asta e nedrept, însă 
reacția persoanei respective față de ce s-a întâmplat este 
disproporţionată. 

— Pentru că îi este teamă, a zis Casey. 

— Exact. Când citește această știre despre fapta politicianului 
corupt, în sufletul său se aprinde flacăra temerii. Îi e teamă că dacă 
vreodată va avea nevoie de o autorizație de construcție, n-o va 


putea obține. Politicianul corupt o eliberează doar cuiva care 


plătește. Astfel că el nu va putea să-şi construiască o casă așa cum 
își dorește. Ba, mai mult de-atât. Nu va putea obţine o locuinţă, și 
familia lui va rămâne pe drumuri. Fără adăpost și fără hrană nu va 
putea să-și găsească de lucru. Copiii îi vor fi luaţi... și tot așa! 

— Şi până la urmă ajung să se îndepărteze de problema iniţială și 
să nutrească temeri mult mai mari, a spus Casey. 

Am dat din cap aprobator. 

— Asta mi s-a părut și mie uluitor. De aceea am trecut observaţia 
în carneţelul meu. Mi-am dat seama că furia este rezultatul acelor 
temeri improbabile și iraționale. La fel și în cazul meu. Acum, de 
fiecare dată când ceva mă enervează, stau și mă întreb: „De ce mă 
tem oare?” E incredibil cât de repede înțeleg că furia mea e 
rezultatul unei temeri iraționale, fără nici o legătură cu subiectul. Şi 
atunci pot să mă eliberez de ea. 

— Întotdeauna se întâmplă așa? m-a întrebat Casey, cu zâmbetul 
pe buze. 

Am zâmbit și eu. 

— La început, mi-a fost mai greu. În general, sunt o persoană 
relaxată, dar anumite lucruri mă stârneau. Şi atunci mă înfuriam. 
Dar datorită revelaţiei pe care o avusesem, știam că furia înseamnă 
teamă. Așa că, analizam lucrurile și îmi dădeam seama că ea nu mă 
duce nicăieri şi nu serveşte unui scop pozitiv. Doar că era ciudat. De 
fiecare dată, ceva din mine voia... 

— ...Să te agăţi de această furie? a intervenit Casey. 

— Exact, am încuviinţat eu. Ca și cum ar fi fost un fel de 


combustibil. 


Am ridicat din umeri şi am râs. 

— Ce e? 

— Pe când mă aflam într-un aeroport micuţ din Thailanda, mi s-a 
întâmplat ceva ce m-a ajutat foarte mult. La televizor, erau nişte 
desene animate vechi. Ştii filmulețele cu Tom și Jerry în care pe un 
umăr al lui Tom se afla un îngeraș, iar pe celălalt un drăcuşor? Și 
amândoi încearcă să-l îndemne să facă ce vor ei? Am înţeles atunci 
cum te simţi atunci când te agăţi de furie. Acea parte din mine care 
iubește viaţa și vrea să se dezvolte și să se dedice ei cu toată energia 
a simţit că adevărata forță vine din eliberarea de furie şi de teama 
iraţională. Acela era îngerașul de pe umărul meu. Doar că, în cazul 
meu, el e mai degrabă un omuleţ curajos, cu mintea luminată, 
căruia îi place să călătorească prin lume. 

— Şi cine se află pe celălalt umăr? m-a întrebat Casey râzând. 

— Pe celălalt umăr este un omuleţ al cavernelor foarte mânios, 
care are ca deviză de viaţă: „Luptă sau fugi”. E întotdeauna speriat 
de ce l-ar putea pândi după colț și își amplifică temerile de o mie de 
ori mai mult decât ar fi nevoie. 

Casey a râs din nou. 

— E o imagine puternică. O luptă între micuțul călător și omuleţul 
mânios al cavernelor. 

— Doar că această luptă nu a avut loc niciodată. Asta-i marea 
revelație din momentul meu revelator. M-am gândit că furia putea 
servi drept combustibil pentru omulețul cavernelor. Dar am înţeles 
că el era de fapt doar furios. Aşa încât micul călător cu minte 


luminată i-a spus omuleţului speriat al cavernelor că totul va fi în 


regulă. Cu timpul, s-au împrietenit şi călătoresc împreună prin lume. 
Ceea ce omulețul cavernelor și-a dorit să facă întotdeauna, dar i-a 
fost teamă să încerce. 

Casey râdea atât de tare încât am crezut că o să cadă de pe placă. 

— Chiar te-ai gândit la toate astea? m-a întrebat ea. 

Am râs, la rândul meu. 

— Câteodată, trebuie să fii puțin nebun ca să treci peste o 
anumită nebunie. Iar să te agăți de această teamă iraţională este 
curată nebunie. 

— Deci așa te-ai descurcat și cu oamenii aceia furioși care 
rămâneau lipiţi de canalele de televiziune care nu le plăceau, nu? 
m-a întrebat Casey. Ţi-ai dat seama că furia lor este, de fapt, teamă? 

— Așa este, am încuviințat eu. Am putut să mă uit la ei dintr-un 
unghi complet diferit. Am văzut că, mai presus de orice, ei se 
temeau. Așa că am încercat să fiu ca micuțul călător prietenos și 
luminat la minte și i-am asigurat că totul va fi în regulă. Nu aveau 
să fie aruncaţi în stradă, nimeni nu avea să le ia copiii... Totul avea 
să fie bine. 

— Și ei cum au reacţionat? 

Am zâmbit și am ridicat din umeri. 

— Cred că, în mare parte, mă cred nebun, dar mie nu-mi pasă. Mi- 
am dat seama că totul se rezumă la o decizie fundamentală. Dacă 
investești atât de mult în ceva ce vrei să schimbi, atunci fă 
schimbarea. Este nemaipomenit. Pentru anumiţi oameni, acesta 
devine MV-ul lor și le dă un motiv să se ridice din pat în fiecare 


dimineaţă, am zis, apoi am tăcut pentru o clipă. Dar dacă de fapt 


nu-ți pasă atât de mult, ar trebui să-ți concentrezi timpul şi energia 
pe un canal care-ţi oferă mai mult decât supărare. 

— Un laş moare de o mie de ori, dar omul curajos doar o dată, a 
spus ea. 

Am privit-o confuz. 

— Asta a fost şi reacția mea când am auzit această expresie. Prima 
dată, am auzit-o când eram mică, dar nu am înțeles ce vrea să 
spună. Apoi, într-o zi, stăteam de vorbă cu un client în cafenea și 
mi-a picat fisa. Îmi spunea despre o ştire care îl deranja foarte tare. 
Era despre cum încearcă oamenii să fenteze sistemul de sănătate 
pentru a obţine tratamente gratuite. Așa cum explicai și tu, acest 
lucru nu avea nici o legătură cu viața lui de zi cu zi, dar îl supăra 
foarte tare. O teamă fundamentală pusese stăpânire pe el. Și cu cât 
se gândea mai mult și vorbea mai mult despre acest lucru, devenea 
tot mai furios. 

— Murea de o mie de ori? am întrebat eu. 

— Exact. Un om laş trăiește cu teama permanentă că lucrurile nu 
vor merge așa cum trebuie. În mintea lui, prin gândurile lui, moare 
de o mie de ori. Omul curajos își dă seama că e inutil să-și frământe 
mintea astfel. El își trăiește viaţa aşa cum vrea. Toţi murim la un 
moment dat. Așa ne este dat. Dar omul curajos experimentează 


moartea o singură dată. 


Casey, Mike, Emma, Jessica și cu mine am făcut surfing ore 
întregi. Când oboseam, ne întorceam pe plajă ca să ne tragem 
sufletul sau să luăm o gustare. Apoi intram din nou în apă. E 
incredibil cât de repede trece timpul atunci când faci ceva ce-ţi 
place. Ziua s-a scurs pe nesimţite. 

Pe înserat, soarele a început să coboare spre orizont, iar cerul a 
căpătat o tentă roz, strălucitoare. Razele soarelui la apus se reflectau 
în norii ca niște pene răzlețe. Cât vedeai cu ochii, întreg peisajul 
inspira perfecțiune. 

Am vâslit dincolo de locul unde se spărgeau valurile şi ne uitam la 
soarele care apunea încet. 

— Nu-mi vine să cred câte am ratat, a spus Jessica. Am fost atât 
de ocupată cu tot soiul de treburi neimportante încât n-am mai 
văzut un apus de soare de nu mai știu când. 

— Şi e mult mai bine atunci când îl vezi de pe o placă de surfing, 
nu-i așa? a spus Mike. 

— Aşa este, a încuviințat Jessica zâmbind. 

Am rămas tăcuţi câteva momente. Valurile se loveau ușor de 
plăcile noastre, în aer plutea o boare caldă, apusul era incredibil... 
Perfecţiune! 


Jessica a rupt tăcerea cu un strigăt de entuziasm: 


— O ţestoasă! Priviţi, o ţestoasă! 

M-am uitat instinctiv la Casey. Când fusesem data trecută la 
cafenea, ea îmi spusese o poveste cu o ţestoasă verde de mare. 
Morala poveștii era că, dacă nu suntem atenţi, ne irosim timpul și 
energia cu lucruri care nici nu contează pentru noi. Şi, atunci când 
ni se ivesc în cale ocazii de a face ceea ce ne dorim, nu mai avem 
timp şi energie pentru ele. 

Dacă nu suntem atenţi, ne trezim cu o colecţie de experienţe total 
diferite față de ceea ce am vrea să obţinem de la viaţă. Casey 
înţelesese acest lucru din felul în care țestoasa verde de mare 
interacționează cu mediul în care trăieşte. 

Povestea aceea mi-a schimbat viața. Ea mi-a revenit în minte 
aproape în fiecare zi după vizita mea la cafenea. Acum eram cu toţii 
aici și, chiar lângă noi, se afla o ţestoasă verde de mare! 
Perfecţiunea îmbrăca şi acest chip. M-am uitat la ţestoasă și, din 
nou, la Casey. Ea s-a uitat la mine și mi-a făcut cu ochiul. Apoi a dat 
din cap către Jessica și către ţestoasă. 

Am întors și eu privirea într-acolo. Ţestoasa ieșise la suprafață 
chiar lângă placa de surfing a Jessicăi. 

— Ăsta-i Honu-Honu, a spus Emma încântată. 

— Honu-Honu? a întrebat Jessica. 

— Honu înseamnă ţestoasă în hawaiiană, a răspuns Mike. 

— Vezi umflătura mică de pe carapace? a întrebat Emma. Ne 
întâlnim cu testoasa asta de fiecare dată când venim aici. Am 
botezat-o Honu-Honu. 


— Extraordinar! a exclamat Jessica. 


Ţestoasa se afla la nici un metru distanţă, iar Jessica nu putea să- 
și ia ochii de la ea. 

— Casey știe o poveste despre o ţestoasă verde de mare. O să ţi-o 
spună mai târziu, i-am zis Jessicăi. 

— Mi-o spui? a zis Jessica și s-a uitat la Casey. 

— Sigur, a răspuns Casey zâmbind. Când ne întoarcem pe plajă. 

Am urmărit-o un timp pe Honu-Honu. Străbătea fără efort apa. 
Aluneca ușor când valurile o purtau pe coama lor și aștepta 
răbdătoare să apară şi altele. 

— Flux și reflux, mi-am spus încet. 

Emma m-a auzit și s-a întors către mine. 

— Ce vrei să spui cu asta? m-a întrebat ea. 

— Mișcarea apei, i-am explicat eu. Uneori, curentul te împinge 
înainte. Acesta este fluxul. Practic, nu depui nici un efort. Alteori, 
curentul îți este potrivnic. Și te trage departe de locul în care vrei să 
mergi. 

— E ca atunci când plutim pe valuri și încercăm să ne întoarcem 
pe plajă, a spus Emma. Un val te aduce aproape, dar, după ce 
loveşte malul, se întoarce şi te trage înapoi. 

— Ca atunci când ai terminat repriza de surfing și încerci să te 
întorci pe plajă, a spus Emma. Un val te duce mai aproape, iar apoi, 
după ce se sparge de țărm, curentul te trage înapoi. 

— Exact. 

— De ce ai spus-o cu voce tare? 

— E ceva ce spun, câteodată, ca să-mi aduc aminte că trebuie s-o 


iau uşor, am zis eu zâmbind. Ca și valurile care lovesc plaja, viața 


este o succesiune de fluxuri și refluxuri. 

Am privit-o pe Jessica, apoi m-am uitat la apusul de soare. 

— Atunci când ești prins în reflux, ai impresia că totul în viață 
merge rău. Pare că ești tras tot mai departe și mai departe de locul 
în care vrei să ajungi. Dar întotdeauna există și fluxul. Întotdeauna. 
Și, uneori, e mai ușor să-ţi aduci aminte de asta, iar alteori e mai 
greu. 

M-am uitat la Emma și am râs. 

— Așa că am învăţat că, atunci când mă aflu în mijlocul multor 
refluxuri... 

— ...Va veni şi fluxul, a spus Emma încet. 

Am privit-o şi am încuviinţat din cap. 

— Așa este. Flux și reflux, flux și reflux. Când o spun cu voce tare, 


mă linişteşte. Imi aduce aminte că până la urmă va veni și fluxul. 


Soarele coborâse aproape sub linia orizontului. 

— E timpul să ne întoarcem, Coco. 

Emma s-a întors către Mike și i-a spus: 

— Încă două. Mai prindem două valuri? 

— Hai încă două, a zis Mike zâmbind și s-a uitat către valuri. Uite 
că vine primul. 

Era un val mare. Mike și Emma și-au întors plăcile și au început să 
vâslească. 

Emma a întors capul și s-a uitat în spate la noi. 

— Veniţi şi voi? a strigat ea. 

— La următorul val, a strigat Casey. 

Valul a trecut pe sub noi și am auzit strigătele de entuziasm ale 
Emmei şi ale lui Mike, care prinseseră valul și erau în picioare pe 
plăcile lor. 

— Gata? a întrebat Casey. 

Un alt val mare se forma și venea către noi. 

— Ți-l las ţie, am răspuns eu. Eu mă duc să prind unul mai mic. 

— Şi eu, a adăugat Jessica. 

— Ne vedem pe plajă, a răspuns Casey și a început să vâslească. 

Valul a trecut pe sub noi și, câteva momente mai târziu, am văzut- 


o pe Casey în picioare pe placă, îndreptându-se către țărm. 


Jessica s-a întors pentru a privi oceanul. 

— A fost o zi minunată, a spus ea. Îţi mulţumesc pentru că m-ai 
convins de dimineaţă să rămân. 

— Plăcerea a fost de partea mea. 

Ne-am uitat amândoi la ocean preț de câteva minute. 

— Ştii, Jessica, era o vreme când aș fi fost dispus să renunţ la cea 
mai mare parte din viaţa mea pentru că nu-mi plăcea, am zis eu 
într-un târziu. 

— Cum adică? 

— Mă duceam luni dimineaţa la serviciu şi nu-mi doream decât să 
dau ceasul înainte pentru a ajunge la sfârşitul zilei de vineri. Voiam 
să renunţ la cinci zile din viaţă în fiecare săptămână doar pentru a 
ajunge la zilele care-mi plăceau. E greu să-ți imaginezi atunci când 
îți dai seama că asta e ceva ce poţi face în fiecare zi, am adăugat, 
desfăcând larg braţele, ca pentru a cuprinde întreg peisajul. 

— Cu cât te joci mai mult la locul tău de joacă, cu atât mai puţin 
vrei să pleci de acolo, a spus Jessica zâmbind. Scuză-mă, dar chiar 
am găsit ceva pentru propriul carneţel cu momente revelatoare. 

— Ce anume? 

— Dacă aș merge la plajă o dată pe săptămână, mi-aş aminti cât 
de mult îmi place acest lucru. Și mi-aş aranja cumva viaţa ca să pot 
veni mai des. Dar dacă nu mai vin timp de șase luni, nu-mi dau 
seama ce pierd. Și aşa îmi umplu timpul cu lucruri care nu-mi prea 
plac. 


Apoi s-a uitat la mine și a adăugat: 


— Probabil că asta ți se întâmplă și ţie atunci când călătorești, 
nu? îți aduci aminte cât de mult îți place, așa încât această energie 
te susține în timpul anului cât lucrezi până când pleci din nou într-o 
călătorie. 

— Așa este, am încuviințat eu. Şi mai fac un lucru. Atunci când 
mă întorc dintr-o călătorie, imprim vreo două sute de fotografii 
care-mi amintesc de cele mai frumoase momente din aventurile 
mele. Se găsește în magazine un fel de bandă autoadezivă pe care o 
pui pe spatele pozelor și, aşa, lipeşti pozele pe perete. Eu o folosesc 
pentru a pune poze peste tot. Când mă spăl pe dinţi, când fac 
exerciţii, când iau micul dejun... sunt înconjurat de energia pe care 
ele o degajă. Și, bineînțeles, la sfârșit de săptămână, fac mici 
excursii prin împrejurimi. Nu trebuie să aştept un an întreg pentru a 
trăi noi aventuri. 

— Mi-ar plăcea să am viaţa ta, a zis ea. 

— Fă şi tu la fel, am răspuns eu. Chiar în acest moment, sunt mii 
de oameni care-și trăiesc viața așa cum vor. De ce n-ai putea fi și tu 
unul dintre ei? 

— Nu m-am gândit niciodată în felul ăsta. 

— Chiar acum, în Africa, cineva privește o turmă de elefanţi. Alți 
oameni demarează propria afacere, își reiau studiile sau decid să-şi 
petreacă mai mult timp cu copiii... ai putea fi tu. 

— Chiar aş putea... 

— Data trecută când am fost la cafenea, Casey m-a trezit la viață 
cu puțină matematică, am zis eu. 


— Cum așa? 


— Mi-a demonstrat că, dacă pierd chiar și numai douăzeci de 
minute pe zi cu mărunţișuri care nu mă prea interesează, cum ar fi 
e-mailurile nesolicitate, asta mă va costa până la urmă un an de 
viață. Acest lucru m-a inspirat. Hai să vedem dacă te pot inspira și 
eu pe tine cu niște calcule la care eu mă gândesc tot timpul. Cei mai 
mulți oameni se lasă prinși într-o capcană. Ei consideră că obiectivul 
lor în viață este să facă bani, să strângă bani pentru ca, atunci când 
se pensionează, la vârsta de şaizeci și cinci de ani, să trăiască viaţa 
pe care și-o doresc. Speranţa de viață este acum de șaptezeci şi nouă 
de ani. Asta înseamnă că, dacă aplici planul respectiv, îţi rămân cam 
paisprezece ani de trai bun. Numai că, din câte am văzut eu, nu toți 
acești ani sunt poleiţi cu aur. Oamenii se îmbolnăvesc, le e tot mai 
greu să se deplaseze, unii dintre prietenii lor mor... E adevărat, poţi 
avea o viaţă incredibil de activă şi împlinită după ce ai trecut de 
şaizeci şi cinci de ani. Dar realitatea nu are întotdeauna chipul 
fericit, zâmbitor și lipsit de griji pe care-l vezi în reclame. 
Bătrâneţea te ajunge din urmă. 

— Aşa că trebuie să te bucuri de viață acum, a spus Jessica. 

Am încuviințat din cap și am continuat: 

— Nimeni nu-ţi poate lua ziua de azi. Această zi extraordinară cu 
surfing, distracţie şi conversații plăcute... cu apusul de soare și 
țestoasă verde... Este a ta pentru totdeauna. Ai depus-o la bancă. Nu 
mai contează ce se va întâmpla după ce treci de șaizeci și cinci de 
ani. Am constatat că, la mine, sistemul funcționează invers. Cei mai 
mulți oameni trăiesc cuprinși de teama că nu vor avea destul în 


viitor. Așa că se istovesc încercând să aibă succes la un serviciu care 


nu le place, renunţă la vacanţele cu persoanele pe care le iubesc și la 
weekenduri... Și pentru ce? În speranţa că vor fi răsplătiți la 
sfârşitul vieţii? Dar să exprimăm răsplata aceasta în zile. Să 
presupunem că totul merge conform planului. La șaizeci și cinci de 
ani, se pensionează și încep să facă ceea ce le place. Cele cinci zile 
din fiecare săptămână sunt acum ale lor. Deci vor avea cinci zile ori 
cincizeci şi două de săptămâni ori paisprezece ani, ceea ce 
înseamnă... 

— Stai puţin, a zis Jessica. 

A aruncat puţină apă pe placa ei de surfing și a făcut calculul în 
stropii de apă. 

— Trei mii şase sute patruzeci, a spus ea. Pare destul de mult. 

— Da, dar așteaptă un minut, am zis, cu zâmbetul pe buze. Câte 
zile ai dacă alegi să fii plătită pentru a face ceea ce îți place? 

— Surfing, de exemplu. 

— Da, de ce nu? În lumea largă, există oameni plătiți să facă 
surfing. Și zeci de mii de oameni care sunt plătiți pentru activități 
legate de surfing. Tot ce-ţi poţi imagina: contabilitate, design grafic, 
fotografie, dezvoltarea de produse, promovare de evenimente, 
marketing și mii de alte ocupații. 

— Aș putea fi și eu unul dintre ei, a spus Jessica. 

— Da, și tu şi eu și oricine își dorește. Şi câte zile obțin acești 
oameni? 

Jessica a mai aruncat niște picături de apă pe placă. 


— Să vedem: de la douăzeci şi doi de ani la șaizeci şi cinci... 


— De fapt, de la douăzeci şi doi de ani până la șaptezeci și nouă. 
Genul acesta de oameni își fac foarte bine treaba și strâng ani de 
vechime pentru pensie. 

Jessica a refăcut calculul. 

— Paisprezece mii opt sute douăzeci! 

— Deci, de patru ori mai mult. Și nu trebuie să aștepți până la 
pensie pentru a începe să te bucuri de viaţă. 

— Şi tu de ce nu procedezi așa? m-a întrebat Jessica. 

— Pentru mine, a fost un întreg proces. Am început prin a renunța 
la jobul meu și a-mi lua un an liber. Acum aplic metoda unui an de 
muncă, urmat de unul liber. M-am lenevit un pic și nu m-am 
preocupat să găsesc combinaţia perfectă în care să-mi rezerv un an 
pentru călătorii, dar să am parte de momente deosebite și atunci 
când lucrez. Și, totuși, revenirea mea aici m-a inspirat. E timpul să 
ating nivelul următor. Ştiu că mă așteaptă. 

— Cineva o face deja, a zis Jessica, surâzătoare. Ai putea fi tu. 


— Aș putea fi eu, am spus râzând. 


— A fost fantastic! a exclamat Emma. Aţi văzut cum am prins 
ultimul val? 

Ea şi Mike au plutit pe val, apoi au vâslit înapoi pentru încă unul. 

— Jessica, vrei să vii cu mine să mai prinzi și tu un val? a 
întrebat-o Emma. Poţi lua unul mai mic, dacă vrei. 

— Da, domnişoară antrenoare, i-a răspuns Jessica zâmbind. Să-mi 
spui când trebuie să fiu gata. 

Mike a bătut ușor cu degetul în placa Emmei. 

— Coco, ce-ai zice de un luau pentru patru persoane astă-seară 
după surfing? Am putea face un foc pe plajă și să mâncăm acolo. 

— Da! Da! Da! a răspuns Emma zgâlțâindu-şi placa. Pot să le invit 
şi pe Sophia şi Tutu? 

— Sigur, a spus Mike zâmbind. Vom face un luau pentru șase 
persoane. 

— O să-ţi placă, Jessica, a zis Emma. E super distractiv. Facem de 
mâncare, ne uităm la stele și dansăm. 

Jessica a rămas pe gânduri. 

— Nu e obligatoriu dacă nu vrei, a zis Mike. 

— Nu... eu... vreau, a spus ea zâmbind și s-a uitat la mine. Cineva 
se va distra în seara asta la un luau, nu-i așa? De ce n-aş fi eu aceea? 


Am zâmbit. 


— Chiar aşa. De ce n-ai fi tu aceea? 

— E timpul să ne întoarcem, a zis Emma, dând un bobârnac în 
placa Jessicăi. 

— Vin, domnişoară antrenoare, a spus Jessica, uitându-se la valul 
care se apropia. 

Emma și Jessica și-au întors plăcile și au început să vâslească. 

— Tata, ne vedem pe plajă, a strigat Emma peste umăr. 

— Bine. Spune-i lui Casey despre luau. 

Valul s-a scurs pe sub noi. Le-am auzit pe Emma și Jessica râzând 
în timp ce se ridicau în picioare pe plăci şi pluteau spre mal. 

— Cum ai reușit, Mike? l-am întrebat. E un copil deosebit. 

Mi-a zâmbit. 

— Îţi mulțumesc. A fost o experiență grozavă. După cum îţi 
spuneam mai devreme, nu toată lumea trebuie să urmeze aceeași 
cale. Pentru unii oameni, alte aventuri cadrează mai bine cu MV-ul 
lor. Pentru mine, totuși, aceasta a fost o experiență nemaipomenită. 

— Văzând cum te distrezi cu ea, mi-e greu să cred că nu ar fi o 
experienţă potrivită și pentru ceilalți, am răspuns eu. 

Mike a izbucnit în râs. 

— Poate pentru că înţelegi că ar fi potrivită şi pentru tine. 

— Nu m-am gândit niciodată la asta. Dar, în ultimii ani, am 
început să mă întreb. Văzându-vă pe tine și pe Emma... cred că mă 
întreb și mai mult. E atât de grozav pe cât pare a fi? 

— Ca în multe alte situaţii în viață, John, este atât de grozav pe 


cât îți îngădui să fie. Inainte de a deveni tată, am făcut niște alegeri 


conștiente cu privire la ce fel de părinte aș vrea să fiu. Și aceste 
alegeri m-au călăuzit. 

— Cum ar fi? 

— Ei bine, prima a fost să înţeleg că, atunci când vin pe lume, 
copiii au deja propria natură. Oricât aş încerca s-o am pe Emma în 
proprietatea mea, adevărul este că ea își aparține. Are propria 
energie şi o cale a ei. Este a mea din punct de vedere biologic, eu 
sunt tatăl ei şi ea este fiica mea. Dar, în același timp, din primul 
moment în care am privit-o şi am ţinut-o în brațe, am știut că ea 
este mai mult decât atât. Era propriul spirit. Venit aici cu propria 
aventură de trăit. 

Mike a ridicat din umeri și a continuat: 

— Nu ştiu dacă are vreun sens pentru tine ce-ţi spun. Nici pentru 
mine nu a avut până nu am trăit această experienţă. Acum înțeleg. E 
copilul meu și mi-aş da viața pentru ea pe loc, dacă ar fi nevoie. 
Dar, în același timp, nu o deţin. Mă bucur de darul de a fi unul 
dintre acei oameni care trebuie să aibă grijă de ea și să îi fie alături. 

— Şi să o înveţi? am întrebat eu. 

— Câteodată, mi-a răspuns Mike. Fiecare dintre noi are ceva de 
împărtăşit, aşa că, da, câteodată, am și rolul de profesor. Şi tot de 
atâtea ori, dacă nu cumva chiar de mai multe ori, ea îmi întoarce 


darul și îmi oferă lecţii de viaţă. 


— Chiar așa? am spus eu. Niciodată nu mi-am pus problema așa. 

— Aşa este, dacă alegi să priveşti lucrurile astfel, mi-a răspuns el. 
Asta presupune să lași mult de la tine. Orgoliul tău, mediul cultural 
şi cel social din care provii, toate încearcă să te convingă că tu, ca 
părinte, ştii mai multe decât copilul tău. Gândeșşte-te la toate 
zicalele care circulă încă în societatea noastră. 

— Copiii trebuie văzuţi, nu auziți, am spus eu, fără să stau prea 
mult pe gânduri. 

— Este un exemplu perfect, a încuviințat Mike. Asta vrea să spună 
că părerile şi gândurile copilului nu sunt la fel de importante ca cele 
ale adultului. Ceea ce nu este nici pe departe adevărat. Dacă accepți 
să interacționezi ca de la om la om, sau, și mai bine, ca de la suflet 
la suflet, ai multe lucruri de împărtășit și de învăţat. Când Emma 
avea cinci ani, am dus-o în Africa, a continuat el, surâzător. Ea este 
genul de om căruia îi place să ştie din timp ce are de făcut. Dacă 
suntem pe plajă și îi spun că trebuie să plecăm imediat, nu va fi 
bine. Simte presiunea momentului și reacționează în consecinţă. 
Dar, dacă o anunţ că vom pleca peste cinci minute, își adună 
cuminte jucăriile și se pregătește de plecare. 


— Înţeleg perfect. Și mie îmi place să știu dinainte ce am de făcut. 


— Și mie la fel. Poate că de la mine moștenește acest lucru. Deși 
nu prea cred. Sunt convins că face şi asta parte din personalitatea ei. 
Simte energia și nu-i place cea provocată de stres. În fine, a reluat 
Mike, cum ştiam că îi place să ştie ce o aşteaptă, i-am spus cu ceva 
timp înainte că, pentru a merge în Africa, va trebui să facă nişte 
vaccinuri. Ei bine, la început a părut că, de data asta, abordarea nu 
a fost cea mai bună. Ei nu-i plac injecţiile, așa că mi-a zis pe loc că 
nu mai vrea să meargă în Africa. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Am pregătit condiţiile necesare pentru ca amândoi să putem 
învăţa câte ceva unul de la celălalt. Când mi-a spus că nu vrea să 
meargă, pe de o parte am simţit, pentru câteva secunde, că mă 
cuprinde furia. 

— Pe tine? am întrebat eu, surprins. 

— Pornirile astea există în fiecare dintre noi, mi-a răspuns Mike. 
Important e să le recunoști drept ceea ce sunt. Nu adevărul, nu 
sensul în care evoluează lucrurile. Doar o experiență pe care am 
trăit-o în tinerețea noastră sau care zace în subconștientul nostru 
pentru că am mai văzut-o undeva, cândva. 

— De ce te temeai când ai simţit acel val de furie? l-am întrebat 
pe Mike. 

— Excelentă observaţie, a răspuns el, încântat. Pun pariu că e și 
asta o notiță din carneţelul tău cu revelații. Ai dreptate. Orice gest 
de furie este o manifestare a fricii. Puseul meu de mânie era, de 
fapt, legat de teama că nu vom mai merge în Africa. 


— Şi ce-ai făcut? 


— Ei bine, acestea sunt momentele din viață când trebuie să iei o 
decizie. Puteam să abordez rolul părintelui autoritar și să-i țin un 
discurs. Puteam să ţip la ea fără să stau pe gânduri și să las teama să 
acţioneze în locul meu... a zis Mike, apoi și-a schimbat brusc tonul 
vocii, prefăcându-se furios: „Îţi dai seama ce noroc ai să călătorești 
în Africa? Câţi copii de vârsta ta au ocazia să meargă acolo să vadă 
animalele? Iar tu nu faci altceva decât să te plângi! Asta e! Nu mai 
plecăm în Africa! lar tu n-ai să te mai uiţi de acum înainte la 
emisiunile tale preferate cu animale de la televizor...” 

— Nu e plăcut să auzi așa ceva, chiar dacă știu că te prefaci, am 
zis. 

— Ştiu, a încuviințat el. Când am luat acele decizii cu privire la ce 
fel de părinte vreau să fiu, una dintre ele a fost că nu voi deveni un 
astfel de părinte. 

— Şi ce-ai făcut? 

— Când Emma mi-a spus că nu vrea să meargă, am ridicat-o, am 
aşezat-o pe genunchii mei şi am strâns-o în brațe. I-am spus cu voce 
calmă: „Te înțeleg foarte bine. Nici mie nu-mi plac injecțiile”. Apoi 
i-am explicat că o exploratoare ca ea nu poate lăsa nişte mărunțişuri 
să stea în calea marilor ei realizări. „Injecțiile nu sunt plăcute. Dar 
nu durează mult, în cinci minute ai scăpat. Da, te doare un pic 
brațul. Dar şi durerea asta poate fi alinată dacă mergi apoi la o 
înghețată pentru a sărbători că eşti gata să pleci în Africa. Vreau să- 
ti spun că o injecție e o nimica toată față de o călătorie în Africa, 
unde o să întâlneşti animalele tale preferate.” 


— Deci asta i-ai spus? 


— Da. Apoi am întrebat-o ce părere are. 

— Şi ţi-a spus că o va face? 

Mike a încuviinţat din cap. 

— Şi apropo, a mai zis. E o decizie pe care o putem aplica în toate 
relaţiile pe care le avem. Fie că este vorba de relația dintre un 
părinte și copilul lui, dintre doi adulţi, dintre un șef și un angajat... 
Zi de zi, clipă de clipă, putem alege drumul principal prin care să 
ajungem la cealaltă persoană pentru a vedea lucrurile din 
perspectiva ei. Sau putem lăsa ca teama noastră să se transforme în 
furie și să ne croim drum cu buldozerul spre ceea ce ne dorim să 
obținem. 

— Deci ați mers în Africa. 

— Da. Și, acolo, Emma mi-a dat aceeași lecţie. 

— Serios? am întrebat eu râzând. 

— O, da. Și am petrecut nişte momente formidabile acolo. În una 
din zile, eram foarte obosit după o zi întreagă de șofat în condiții 
grele. Eram pe drumuri de circa patru săptămâni și, în acea zi, am 
mers timp de cinci ore pe niște drumuri îngrozitoare, periculoase şi 
foarte accidentate. Am ajuns, într-un târziu, la locul de campare, 
care era mult mai departe decât ne aşteptam. Şi, acolo, nu era 
nimic. Se întuneca deja şi începusem să-mi fac griji dacă voi avea 
timp să fac toate aranjamentele înainte de a se înnopta. În plus, mă 
aşteptam să găsesc un loc de unde să pot cumpăra ceva de mâncare, 
dar nici vorbă de așa ceva. Așa că, deşi veniserăm și noi cu niște 
provizii, tot îmi făceam griji ce-o să-i dau Emmei să mănânce. Pe 


urmă, când am încercat să montez cortul, nu am reușit să fixez cum 


trebuie tijele de ancorare. Cortul s-a prăbuşit de trei ori la rând. Mă 
simțeam copleșit. Copleșit de ziua grea prin care trecusem, de 
momentul acela... Și cum stăteam așa, răsuflând din greu și 
încercând să-mi revin, Emma s-a apropiat de mine și mi-a cuprins 
gambele cu mâinile ei micuţe. A văzut că nu sunt în apele mele și 
m-a întrebat dacă mă supără ceva. l-am spus că nu-i nimic, doar 


ap 


cortul îmi dă bătăi de cap. „Dar bine, tată”, mi-a spus ea cu vocea ei 
suavă și veselă de copil, „nu poţi lăsa niște mărunţișuri să stea în 
calea unor mari realizări. Să montezi un cort e un lucru neînsemnat, 
important e că ne aflăm în Africa. Înălțţăm noi și cortul. Dar trebuie 
să ne bucurăm că suntem în Africa și putem vedea animalele și 
atâtea lucruri interesante. Nu mulți oameni au o asemenea ocazie, 
dar iată, noi suntem aici, acum.” Mike a râs şi a clătinat din cap. 

— Nu a fost vorba doar despre ce a spus, cu toate că ce a spusa 
fost perfect. A contat felul în care a spus-o. Vorbise deschis, cu 
dragoste, entuziast și cu multă înțelepciune. Şi, în același timp, erau 
cuvintele unui copil de doar cinci ani. Am luat-o în braţe și am 
aruncat-o în sus de mai multe ori. Ba chiar și de mai multe ori 
pentru că îmi tot spunea „mai vreau, mai vreau”. 

— Şi aţi reușit să înălțaţi cortul? am întrebat eu, cu un surâs în 
colțul gurii. 

— Am înălţat cortul, am mâncat bine, am dormit bine și ne-am 
continuat aventura a doua zi, mi-a răspuns Mike. 

— Mi-e greu să mi te imaginez frustrat sau mânios, am zis. Îmi 
pari întotdeauna atât de calm. Ca și cum nimic nu te-ar afecta. 


Mike a zâmbit. 


— Cred că aceasta este cea mai bună versiune a mea. Cea mai 
autentică. Şi așa îmi propun să fiu mereu. Și fac tot ce-mi stă în 
putinţă pentru a-mi păstra energia necesară ca să pot trăi în starea 
asta cât mai mult cu putinţă. 

Apoi a ridicat din umeri și a continuat: 

— Dar sunt și momente în care nu sunt în cea mai bună pasă. Nu- 
mi place. Așa că fac efortul conștient de a nu rămâne prea mult timp 
influenţat de o astfel de energie. 

— Și cum reușești? 


— Fiind un observator al momentului, nu doar un participant. 


Emma şi Jessica se îndreptau dinspre plajă spre cafenea. Duceau 
cu ele plăcile de surfing. Soarele dispăruse cu totul sub linia 
orizontului. Strălucirea rozalie a norilor începuse să pălească. 

Jessica s-a întors pentru a privi cu luare-aminte spre ocean. 

— Îți mulţumesc, Emma, a spus ea, surâzătoare. A fost una dintre 
cele mai frumoase zile din viața mea. 

— Minunat! Poate vii și mâine și o luăm de la capăt. 

Jessica a izbucnit în râs. Părea clar ca lumina zilei. 

— Fă lucrurile care-ţi plac și nu le mai face pe cele care nu-ți plac, 
a clarificat Emma. Așa m-a învăţat tata și e perfect adevărat. Dacă-ţi 
place surfingul, fă surfing. 

— E un sfat înțelept, domnişoară antrenoare, a răspuns Jessica 
uitându-se la cerul încântător și la ocean. Acum, la sfârșitul 
antrenamentului, mai ai niște sfaturi înțelepte pentru mine? 

Emma a rămas puţin pe gânduri, apoi a spus: 

— De vreme ce ești nouă „în branșă”, poate ar trebui să-ți spun un 
lucru pe care l-am învăţat de la tata. Eram mică atunci, dar mi-l 
amintesc mereu. 

Jessica a râs în sinea ei. I se părea nostim ca un copil de doar 
șapte ani să vorbească despre vremea când era mic. 


— Te ascult, a zis ea. 


— Bine. Sunt două cuvinte. Fiecare literă vine de la ceva. Primul 
cuvânt este un arhaism, dar îmi place. Asta o să te ajute să ţii minte 
expresia. Cuvintele sunt: Io știu. 

— lo știu? 

— Da, da. Nici eu nu am înţeles prea bine la ce se referă, dar mi-a 
explicat tata. Mi-a spus că e bine să ştii cât mai multe în ceea ce 
faci. Mi s-a părut logic, pentru că dacă ţii minte lucrurile astea, ele 
te ajută foarte mult. Deci trebuie să le știi. 

— Şi de la ce vin literele? a întrebat-o Jessica, cu un surâs ușor pe 
buze. 

— „I” vine de la „intuiţie”. Cei mai buni surferi intuiesc foarte 
ușor ce valuri trebuie să prindă și să le călărească până la capăt. 
Plutesc împreună cu valul și nu-l lasă să le scape. Începătorii nu-și 
folosesc deloc intuiţia. Sunt atât de preocupaţi de ce ar trebui să 
facă încât, de cele mai multe ori, cad întruna de pe placă. 

— Am înţeles, a spus Jessica râzând. Ăsta a fost „I”-ul. 

— „O” e de la „o să vină și alt val”. Tata mi-a explicat că, dacă te 
înfurii că ai ratat un val și rămâi pe loc în această stare, vei mai rata 
încă două. Şi, dacă ai ratat un val foarte frumos, admiră-l și fii 
fericit că ai fost acolo și l-ai văzut. Dar nu pierde timpul regretând 
că l-ai ratat. O să vină și altele. Profită de oricare dintre ele. 

— „O să vină și alt val”, am reţinut-o și pe asta. 

— „Ș” vine de la „șezi blând la început” și evoluează pas cu pas. 

— Este exact ce ai făcut tu cu mine astăzi, a spus Jessica. 

— Da, da. Tata a început să mă înveţe să fac surfing în zona unde 


ajunge spuma valurilor sparte și, mult timp, nu am făcut altceva. 


Apoi m-am plictisit și am vrut să încerc valurile adevărate, așa că m- 
a dus la cele mici. Dar și acestea au început să mă plictisească. 
Acum, călăresc valurile mari. Aș vrea ca, într-o zi, să încerc și 
pipeline!... dar nu încă. 

— Arată spectaculos, nu-i așa? a zis Jessica. Nici nu-mi pot 
imagina cum e să te afli în spaţiul acela circular, îngust, în timp ce 
valul vine peste tine. Și, mai ales, să ai atâta încredere și atâta 
stăpânire de sine încât să rămâi în picioare până ieşi la suprafață. 

— Da, chiar arată spectaculos, a încuviințat Emma. De aceea 
vreau să încerc și eu. Dar trebuie să mai exersez ca să fiu pregătită. 
Am văzut mulți adulți care au încercat prea devreme și au avut 
accidente urâte. Acum nici nu mai vor să încerce. Şi nici nu sunt așa 
bătrâni! 

Jessica a zâmbit. 

— „T” vine de la „talent”. Prietena mea, Sophia, şi cu mine facem 
asta tot timpul. Ne uităm la cei mai talentați surferi și le cerem 
sfaturi. 

— Și vă ajută? 

— Nu întotdeauna. Unii dintre ei nu ne dau atenţie. Dar cei mai 
mulți sunt drăguţi cu noi, a zis ea, ridicând din umeri. Nu trebuie să 
lași niște mărunţișuri să stea în calea marilor tale realizări. Nu-i cine 
ştie ce dacă cineva nu-i drăguţ cu tine. La început, te simţi prost, dar 
acum mergem direct la următoarea persoană și o întrebăm. Ce 
contează pentru noi e să învăţăm să călărim valuri uriașe. Și nu 
vrem să ne ratăm șansa de a învăţa doar pentru că cineva nu a fost 


drăguţ cu noi. 


— Am înţeles. „I” de la ce vine? 

— Să-l lăsăm la sfârșit, pentru că e favoritul meu. 

— Bine, a spus Jessica zâmbind. Îl lăsăm la sfârșit. Și „U” de la ce 
vine? 

— Un surfer bun a avut și el cândva o zi în care nici măcar nu știa 
cum să stea în picioare pe placă. E de necrezut când vezi cât de buni 
sunt. Dar așa e. Când s-au apucat de surfing, nici măcar nu știau 
cum să stea în picioare pe placă. Dacă ei au ajuns să se priceapă atât 
de bine, eu de ce să nu pot? 

Jessica a dat din cap aprobator. Asta i-a amintit de ce spunea 
John despre cum și-a început orice expert cariera. 

— Şi, acum, domnişoară antrenoare, favoritul tău! 

Emma a zâmbit şi a strigat cât a putut de tare: 

— „leşi din casă”! Singurul mod în care poţi irosi o zi de surfing 
este dacă nu ieşi din casă! Aşa că IEȘI DIN CASĂ! Du-te să faci 
surfing! a exclamat Emma și a început să danseze de bucurie. 

— Poţi să încerci și tu dansul ăsta, dacă vrei, a zis ea. Se cheamă 
„leşi din casă, mergi la surfing”. Eu l-am inventat. Nu trebuie să faci 
corect toți pașii, doar trebuie să te străduiești. 

Jessica a început să-şi miște picioarele. Se simțea stângace în 
comparație cu mișcările vioaie și uşoare ale Emmei. „Încearcă 
măcar”, și-a zis. Şi, preţ de câteva minute, s-a lăsat în voia dansului 
inventat de Emma, fără să se sinchisească dacă execută corect sau 


nu pașii. 


Se însera repede. În curând, avea să fie întuneric. 

Mike se uita către orizontul care pălea puţin câte puţin. 

— E timpul să ne întoarcem, a zis. 

Ştiam că are dreptate. Și mai aveam sentimentul puternic că era 
ceva cu adevărat important în spusele lui, legat de faptul că trebuie 
să fii un observator al momentului, nu doar un participant. 

— Ce-ar fi să-mi dai un scurt exemplu despre ce înseamnă să fii 
observator? am întrebat eu. Apoi mai prindem un val. Ceva îmi 
spune că ai o poveste interesantă pe tema asta. 

Mike a aruncat puţină apă pe placa lui și a schiţat un surâs. 

— Bine, a zis el. O poveste scurtă. Nu e unul dintre cele mai bune 
momente ale mele, dar, cu siguranţă, e unul care ar figura în 
carnețelul meu cu revelații. Pe când călătoream cu Emma în 
Australia, am închiriat, pentru o perioadă, o autorulotă. Era o 
experiență nouă. Trebuia să campăm deseori, ceea ce era 
extraordinar, așa că ne-am zis să încercăm și varianta asta. Părea o 
idee bună şi sunt sigur că, pentru multă lume, funcționează de 
minune. 

— Dar n-a fost şi cazul vostru, am zis. 


Mike a clătinat din cap. 


— Nu, a spus el. Era greu cu somnul. Nu știu exact de ce, dar mi 
se părea atât de înghesuit și toată logistica era anapoda. Şi, cel mai 
rău lucru era că, nu știu cum se făcea, dar amândoi ne trezeam în 
toiul nopții și aveam nevoie la baie. 

— Asta-i întotdeauna neplăcut. 

— Mai ales când trebuie să ieşi din rulotă și să mergi până în zona 
unde se află grupurile sanitare, a continuat Mike. De regulă, nu ne e 
greu să trăim în condiţii lipsite de confort, dar, de data asta, pur și 
simplu n-a mers. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Emma s-a descurcat foarte bine. Nu s-a plâns deloc și a avut o 
atitudine pozitivă. Dar, după trei săptămâni în care ne-am trezit în 
fiecare noapte pentru a merge la toaletă, ea a avut o cădere. S-a 
trezit la două noaptea şi, oricât încercam eu să-i spun că totul e în 
regulă, a ținut-o numai într-un plâns. Şi tare! Foarte tare! Am căutat 
prin spaţiul strâmt în care ne aflam și, în cele din urmă, i-am găsit 
pantofii și am încălțat-o. Apoi, în mare grabă, i-am căutat pe ai mei 
și m-am încălţat și eu. În cele din urmă, am luat-o pe Emma și, în 
cinci minute, am ajuns cu ea la toaletă. În tot timpul ăsta, plângea 
cât o ţinea gura, a spus, apoi a clătinat din cap. În locurile astea, 
unde parchezi rulota peste noapte, sunt și alți oameni care fac 
acelaşi lucru. Și e destul de deranjant să te trezești în miez de 
noapte din cauza cuiva care face atâta gălăgie. Îmi dădeam seama 
că era ora două și, cum Emma, plângând atât de tare, avea să pună 
în picioare tot campingul. 


Am dat din cap în semn că înțelegeam. 


— Şi? am întrebat. 

— Am ajuns la baie și mă gândeam că se va calma, dar nu s-a 
întâmplat așa. În mod cu totul ieşit din comun pentru ea, continua 
să se vaite și să plângă incontrolabil. 

Mike a clătinat din cap și a continuat. 

— Nu-mi place să fac asta, căci mi se pare că poate crea un 
precedent nefericit. Dar eram atât de preocupat de ce aveau să zică 
toți ceilalți din camping, încât am încercat să o potolesc 
amenințând-o că n-o să mai primească niște lucruri pe care chiar le 
voia. Am vorbit pe un ton foarte calm și foarte autoritar. l-am spus 
că, dacă nu încetează, de a doua zi nu mai are voie să se atingă de 
jucăria ei preferată. 

— Şi a avut efect? am întrebat. 

— Deloc. A început să plângă și mai tare, a zis Mike ridicând din 
umeri. Atunci i-am spus că, dacă o mai ţine așa, nu o să mai 
mergem a doua zi în excursie la sanctuar, să vadă animalele, 
excursie pe care o așteptase cu nerăbdare toată săptămâna. 

— Și? 

— Hohotele ei de plâns s-au întețit și mai mult. 

Mike a mai aruncat niște apă pe placa lui. A scuturat din cap şi și- 
a reluat povestirea: 

— Mă simţeam în cea mai proastă stare cu putință. Parcă nu eram 
eu și, în orice caz, nu așa mă comport ca tată. 

— Şi ce s-a întâmplat apoi? l-am întrebat. 

— Am văzut-o. 


— Cum adică? l-am întrebat, privindu-l cu un aer confuz. 


— A fost ceva puternic, suprarealist, un dar primit ca prin 
farmec... Când am ajuns la baie, am așezat-o pe toaletă. Era atât de 
obosită, încât mi-a fost teamă că o să cadă, așa că m-am așezat în 
genunchi în fața ei și am tinut-o. Și tocmai ajunsesem în punctul în 
care îi spuneam că nu mai mergem la sanctuar, să vedem animalele. 
Doar că, în timp ce-i vorbeam, s-a mai întâmplat ceva. Mi-am auzit 
cuvintele ca şi cum ar fi fost rostite de altcineva. Eram un 
observator al scenei, deși făceam parte din ea. Și în acel rol de 
observator... 

Mike s-a oprit şi a clătinat ușor din cap. 

Mi-am dat seama cât de vie şi de tulburătoare era pentru el 
amintirea aceea. A început să vorbească din nou, dar glasul i-a pierit 
şi a trebuit să se oprească, în cele din urmă, s-a uitat la mine și mi-a 
zâmbit ușor, în ciuda emoțţiei pe care o încerca. 

— În acel rol de observator, am văzut o făptură micuță, care era 
atât de obosită, dar şi atât de curajoasă și, întotdeauna, cu o 
atitudine pozitivă. I-am văzut sufletul şi am simţit toată durerea pe 
care o încerca. Am simţit-o într-un loc din inima mea despre care 
nici nu știam că există. lar inima îmi bătea atât de tare încât am 
crezut că o să-mi sară din piept. 

— Şi ce-ai făcut? 

— l-am şters lacrimile de pe obrăjori, i-am aşezat capul pe umărul 
meu și i-am spus că nu e nici o problemă și că totul este în regulă. I- 
am zis că tăticul ei e lângă ea și că totul va fi bine. lar mie mi-am 
spus ce idiot fusesem. Fusesem atât de preocupat de ceilalți oameni 


din camping încât am uitat de persoana care conta cel mai mult din 


lume pentru mine. Iar ea și-a trecut braţele pe după gâtul meu. I-am 
tras în sus pantalonașii de pijama. Apoi am lipit-o de pieptul meu, 
cu toată compasiunea de care eram în stare. I-am șoptit la ureche că 
o iubesc și că sunt nespus de fericit că e fiica mea. 

Mike și-a şters o lacrimă din colțul ochiului. 

— Nu voi uita niciodată acea experiență, a continuat el. Până 
atunci, mi se păruse că fusesem un părinte bun. Dar acea noapte mi- 
a insuflat dorința de a fi și mai bun. De a avea grijă să fiu tot mai 
conectat cu posibilitățile mele autentice. 

— De a fi participant, dar și observator la propria viaţă, am 
completat eu. 

— Exact, a confirmat el. Sunt dispus să mă gândesc pentru o 
fracțiune de secundă înainte de a vorbi? Să analizez ce impact pot 
avea vorbele mele, mai ales în clipe de frustrare şi mânie? Pot privi 
cu detașare momentul și să-l văd cum se desfășoară? Apoi, să-mi 
adaptez atitudinea, dat fiind faptul că sunt, în același timp, și 
observator, dar și participant. Este un dar incredibil pe care ţi-l poți 
face. E înțelegerea faptului că nu ești doar o prezenţă fizică. Eşti 
sufletul care, pentru moment, se află în corpul tău fizic. Dacă-ţi dai 
seama de acest lucru, cea mai mare parte din teama, furia, neliniştea 
şi frustrarea din viața ta vor dispărea. Și tocmai asta mi-a reamintit 


Emma în acea noapte, în camping. 


Mike şi cu mine am prins un val şi am alunecat pe el pentru 
ultima dată pe seara aceea. Când am ajuns pe plajă, Emma venea în 
fugă pe potecă pentru a ne ieşi în întâmpinare. A alergat cu toată 
viteza spre Mike și și-a încolăcit braţele în jurul picioarelor lui. 

— Bună, tati. 

El a lăsat jos placa, a luat-o în braţe şi a sărutat-o pe obraz. Apoi a 
luat-o în spinare și, ţinând-o de glezne, a început să se rotească într- 
o parte și în alta. 

— Unde-i Emma? întreba el, ca și cum ar fi uitat că o ţine în 
spate. Serios, John, n-ai văzut-o? Era aici acum un minut. Emma! 
Emma! se făcea el că o strigă. 

Emma chicotea din plin. 

— Sunt în spatele tău, a zis ea printre hohote de râs. 

Mike a tras-o pe Emma peste umărul lui și acum o ţinea în brațe, 
cu faţa la el. 

— Oh, aici erai. Te pierdusem puţin. 

Emma a izbucnit în râs. I-a pus mâinile pe față și i-a spus: 

— Am făcut focul, iar Sophia și Tutu trebuie să sosească din clipă- 
n clipă. E timpul pentru luau. 

Zicând acestea, s-a dat jos din braţele tatălui ei și a rupt-o la fugă 


înapoi către cafenea. 


— Se pare că e timpul pentru luau, a zis Mike, zâmbitor. 

Și-a luat placa de jos şi ne-am îndreptat amândoi spre cafenea. În 
timp ce mergeam, nu m-am putut împiedica să nu mă gândesc la 
alegerile pe care le făcuse în acea noapte în camping, la alegerile pe 
care le face ori de câte ori interacționează cu Emma și care duc la 


momente precum cel la care tocmai fusesem martor. 


Mike și cu mine mergeam alături în tăcere. După câteva momente, 
l-am întrebat: 

— În afară de experienţa pe care ai trăit-o în camping și despre 
care tocmai mi-ai povestit, care a fost cea mai bună decizie pe care 
ai luat-o ca părinte? 

— În ziua în care Emma s-a născut, am decis că nu voi ţipa 
niciodată la ea, mi-a răspuns Mike, după o clipă de gândire. 

— Într-adevăr? 

De-a lungul timpului, cunoscusem destui părinți pentru care 
tipetele păreau să facă parte din manualul clasic de educaţie. 

— Cel mai bine îţi dai seama de acest lucru atunci când nu ai 
copii, a spus el. 

Parcă mi-ar fi dat subtil de înţeles că-mi citise gândurile. 

— Şi sunt mulți oameni care aleg să se comporte astfel. 

— Dar tu ai ales altceva? 

A încuviințat din cap. 

— Da, așa am făcut. Am fost de față când Emma a venit pe lume. 
Am ţinut-o în brațe, am curăţat-o, i-am mângâiat căpșorul. Era cât o 
nucă-de-cocos. Atât de mică, atât de delicată și, totuși, cumva, atât 
de prezentă. Ţinea ochii larg deschişi şi se uita la mine cu un aer 


atât de calm. Ca și cum ar fi înțeles secretele universului. In acel 


moment, am decis că nu voi ridica niciodată vocea la ea, că nu voi 
tipa niciodată la ea. 

— Și? 

— Are șapte ani acum. Nu am făcut-o niciodată și nici nu am de 
gând. 

Ideea de a nu ţipa la copiii tăi mi se părea neobișnuită. Îmi venea 
greu să-mi imaginez că te puteai ţine toată viața de acel 
angajament. 

— Ne acceptăm propriul comportament prin prisma felului în care 
ne definim. În ziua în care Emma a venit pe lume, eu m-am definit 
ca un părinte care nu va ţipa niciodată la copilul său. Și, dacă aș fi 
făcut-o, acest lucru nu s-ar fi potrivit cu caracterul meu, cu cine sunt 
eu în realitate. 

M-am uitat confuz la Mike. 

— Hai să o luăm altfel, a spus el. Dacă te definești ca fiind un 
explorator, ți s-ar părea normal sau anormal să nu pleci niciodată de 
acasă? 

— Anormal, am răspuns eu zâmbind. 

— Exact. Şi dacă cineva ar încerca să te oblige să stai acasă, nu te- 
ai simţi în largul tău. Nici emoţional, nici fizic, nici intelectual... Te- 
ai definit ca fiind un explorator, ceea ce înseamnă că trebuie să pleci 
în căutarea aventurii. Ţi se va părea inacceptabil să stai acasă. Nu 
vei accepta această situaţie. 

— Cred că am înţeles acum, am zis eu. De vreme ce tu te-ai definit 
ca un părinte care nu ţipă la copilul său, dacă ai face acest lucru, nu 


te-ai simţi bine. Nici emoţional, nici fizic, nici intelectual. 


— Exact, mi-a dat el dreptate, apoi a zâmbit. Iar universului îi 
place să te pună la încercare, ca să vadă dacă îți respecţi 
convingerile. 

— Cum anume? am întrebat, zâmbind la rândul meu. 

— De pildă, într-o zi în care ești epuizat după tot felul de 
întâmplări neașteptate. Și resimți stresul pe care acestea ți l-au 
provocat. E târziu, te frământă faptul că mai ai multe de făcut în 
seara respectivă și trebuie să te pregătești și pentru ziua care 
urmează... Și, tocmai atunci, în loc să se spele pe dinţi, copiii au 
chef să facă tot felul de prostii. 

— Şi îți vine să țipi la ei? 

— Sigur că da. Resimțţi stresul și tensiunea momentului. Și știi că 
există o cale ușoară de rezolvare a situaţiei: să ţipi cât poţi de tare 
pentru a-i intimida pe cei din jur și a-i obliga să facă ce vrei tu. 

— Dar nu ţipi. 

Mike a clătinat din cap. 

— Nu, dacă ești cu adevărat cel care te pretinzi a fi. Vezi tu, John, 
când te simți cuprins de stres, dacă eşti dispus să faci un pas în afară 
şi să priveşti întreaga experiență cu detașare, așa cum discutam mai 
devreme, totul se schimbă. 

— În ce fel? 

— Ei bine, pentru început, îți dai seama că stresul și frustrarea nu 
au nimic de-a face cu faptul că cineva vrea sau nu să se spele pe 
dinți. Tu vrei doar să-ți verşi furia pe cineva care nu ţi-a provocat-o. 
Şi nu e drept. Dacă vrei să-ți verşi nervii pe cineva, atunci varsă-ți-i 


pe cel care ţi-a provocat mânia. Canalizează-ţi furia către cei care te- 


au înfuriat. Nu către cei care se întâmplă să fie pe lângă tine sau 
despre care știi că sunt mai slabi decât tine, a zis, apoi a tăcut 
pentru o clipă, înainte de a adăuga: Şi, în orice caz, nu-ți vărsa 
nervii pe cineva doar pentru că știi că, oricum, te va ierta. 

Am dat din cap aprobator. Era o afirmaţie de impact. De câte ori 
nu văzusem pe câte cineva dezlănțuindu-se din senin împotriva unui 
membru al familiei. Când, în realitate, acesta nu avea nimic de-a 
face cu motivul pentru care respectivul era furios. 

— Şi mai e ceva, a continuat Mike. Dacă te-ai definit drept o 
persoană care nu ţipă, atunci când simţi că această pornire ia 
naștere în tine, nu te simți bine. 

— Ca exploratorul obligat să stea în casă, am intervenit eu. 

— Exact. În acest caz, poți simţi iniţial impulsul de a ţipa. Dar, 
dacă o faci, simţi o forță şi mai puternică spunându-ţi: „Ăsta nu ești 
tu. Tu ai ales să fii un tată care nu ţipă la copilul său”. Nu te simţi în 
largul tău atunci când ţipi, aşa că nu o faci. Faptul că-ți aduci 
aminte de acest lucru și că-ți dai seama de ce se întâmplă te 
calmează, te ajută să vezi lucrurile în perspectivă. Te ajută să fii în 
concordanţă cu sinele tău autentic în loc să te lași influențat în 
acţiunile tale de anumite  condiționări culturale sau 
comportamentale. Îți conferă conştientizarea necesară pentru a face 
un pas în afara situaţiei date și a fi un observator, fie și numai 
pentru câteva secunde. În aceste câteva secunde, îți devine mult mai 
clar ce trebuie să faci. Și acţionezi în consecinţă. 

— Poate fiindcă e pentru prima oară când aud asta, Mike, dar mi 


se pare o chestiune foarte complexă, am zis eu clătinând ușor din 


cap. 

— Te înțeleg, dar, dacă te gândeşti la elementele de bază, ţi se va 
părea mult mai simplu. Mai întâi, te definești. Apoi îți îngădui să te 
detașezi din când în când de situaţia pe care o trăieşti. Priveşti ceea 
ce ți se întâmplă în viață atât ca participant, cât și ca observator. 
Pentru asta îţi trebuie doar o secundă. 

Poate chiar mai puţin. Și, pornind de aici, acționezi în consecinţă. 

— Şi funcţionează? 

— Chiar și în zilele cele mai rele, mi-a răspuns el râzând și s-a 
întors către mine. Îți mai spun un lucru la care să meditezi, John. Ai 
invita niște oameni la tine și, pe urmă, ai începe să ţipi la ei pentru 
că altcineva te-a enervat? 

— Probabil că ar fi ultima dată când mi-ar trece pragul, am glumit 
eu. 

— Așa este. Și, totuşi, oamenii fac asta tot timpul, îi invită în 
vieţile lor pe cei la care ţin, ceea ce înseamnă mult mai mult decât 
să-i invite la ei acasă. Apoi îi folosesc ca pe un mijloc prin care să se 
elibereze de furia care-i stăpânește. 

— Nu m-am gândit niciodată la asta, am încuviinţat eu. Dar ai 
dreptate. Am întâlnit oameni care le vorbesc partenerilor de viață 
sau copiilor într-un fel în care n-ar vorbi niciodată unui musafir sau 
chiar celui mai bun prieten. 

Aproape ajunseserăm la focul de tabără. Mike și-a ridicat placa și, 
zâmbind, a spus: 

— Atunci când ne dăm seama de absurditatea comportamentului 


nostru, putem alege să oprim nebunia. Unele dintre cele mai de 


valoroase daruri pe care mi le-a oferit Emma au fost lecţiile de viață 
despre care am vorbit. Pentru că ele nu sunt valabile doar pentru 
relaţia dintre părinți și copii, ci se aplică în toate interacţiunile 
noastre cu cei din jur. 

Și-a luat placa sub braţ și mi-a arătat un pâlc de arbori tropicali. 

— Găsești acolo un furtun cu apă proaspătă şi un duş. Hai să 
spălăm totul repede şi să mergem la luau. 

Am plecat spre duș, cu placa sub braț, şi mi-am zis în sinea mea: 
„Câtă dreptate are!” Analizam discuţiile noastre în contextul relației 
dintre Mike şi Emma, tată și fiică. Deși aceste lecţii se pot aplica în 
multe feluri, în cadrul oricărei alte relaţii. 

Era timpul să deschid iar carnețelul meu cu revelații. Trebuia să- 


mi notez aceste lucruri. 


T 


— Ați ajuns! 

Mike și cu mine spălaserăm plăcile și făcuserăm duș. Apoi el a 
intrat în cafenea ca să vadă cum se descurcă Emma și Casey. Eu m- 
am îndreptat către focul de pe plajă. 

Jessica stătea pe nisip, sprijinită de o bucată mare de rocă 
vulcanică. În preajmă erau mai multe roci de același fel, dispuse în 
cerc. În mijlocul lor, trosnea un foc mic. 

Jessica mi-a zâmbit. 

— Credeam că voi doi v-aţi hotărât să faceţi o repriză de surfing 
nocturn. 

— Poate data viitoare, am spus, zâmbind la rândul meu. Nu, acum 
doar am stat de vorbă și nu ne-am dat seama cum a trecut timpul. 

— Ştiu cum e. Se pare că așa se întâmplă lucrurile pe aici. 

— Pari fericită. Mulțumită, i-am spus, în timp ce mă așezam lângă 
ea. 

Jessica a încuviințat din cap. 

— Nu știu cum să explic. Mă simt mai ușoară. Simt că... 

— ...aşa ar trebui să fie viaţa, am completat eu. 

— Da. Ca și cum, până azi, aș fi stat închisă într-o cușcă și n-am 
ştiut cum să scap de acolo. Acum, cușca nu mai există și mă simt de 


parcă nici nu ar fi existat de fapt vreodată. Era doar în mintea mea. 


Atâta vreme m-am tot convins că e reală încât, în mintea mea, 
devenise reală. Dar, de-acum, gata. Are vreun sens ce spun? 

Am aprobat din cap. 

— Şi eu mă simţeam la fel atunci când am fost aici prima oară. 
Atunci, am rămas în cafenea toată noaptea. Când am plecat 
dimineaţa, am avut aceeași senzație că înțeleg. Nici măcar nu sunt 
sigur că ştiu ce anume înțelesesem, dar lucrurile păreau mai clare. 
Şi, cum spui și tu, mai ușoare. 

— O să dureze? a întrebat ea. Pe de o parte, mi-e un pic teamă să 
păstrez acest sentiment. E atât de bine încât, dacă ar dispărea... știu 
că totul mi s-ar părea oribil. 

— Vorba poetului, am zis eu zâmbind uşor: e mai bine să ai un 
sentiment pe care să-l pierzi decât să nu fi simţit niciodată nimic. 

Apoi am clătinat din cap, am râs şi am adăugat: 

— Doar că eu nu sunt poet. Așa că o voi spune altfel. Prima dată 
când am fost aici, Casey mi-a explicat că sentimentul acesta, 
senzația aceasta că ai aflat ceva important este ca și cum te-ai uita 
pe o hartă a comorilor și ai ști unde este „X”-ul. Odată ce l-ai văzut, 
ştii că va fi acolo mereu. 

— Ăsta-i un lucru bun, nu-i aşa? m-a întrebat Jessica. 

— Da... am început, apoi am ezitat. 

— Ce e? 

— Este un lucru bun, ba chiar extraordinar, am spus eu, cu mai 
multă convingere. Cu fiecare nouă revelație, vezi că lucrurile 
progresează. Începi să-ţi înţelegi viaţa la un cu totul alt nivel. Și cu 


fiecare aventură în care pornești și care cadrează cu MV-ul tău și cu 


cele cinci priorități fundamentale pe care le ai, simţi că trăiești 
experienţe pe care nici nu ţi le puteai imagina înainte, am explicat, 
apoi am ridicat din umeri. Vei ajunge într-un punct în care te vei 
strădui efectiv să-ţi aminteşti cum era altădată. Atunci când te 
simţeai ca într-o cușcă. Atunci când vedeai lumea din jurul tău ca pe 
un spaţiu al limitărilor în loc să fie un loc de joacă, cu posibilități 
infinite. 

— Toate astea sună minunat, a zis Jessica. Totuși, de ce ai ezitat 
adineauri? 

— Pentru că, odată ajunsă în acel punct, nu vei mai accepta să-ţi 
trăieşti viaţa într-o cușcă. 

— Nici nu vreau să accept viaţa în cușcă. Vreau să trăiesc acest 
sentiment, a spus ea pe un ton hotărât. 

Am încuviinţat cu un surâs. 

— Te înțeleg. Totuși, este important să înţelegi un lucru. E ceva 
ce, câteodată, vine cu un preţ. 

S-a uitat la mine întrebătoare. 

— Despre ce vorbești? 

Am ridicat iarăși din umeri. 

— Îți pot vorbi doar din experiența mea. Mi-am dat seama că, de 
îndată ce am început să mă schimb, unele prietenii nu mai aveau 
sens. La fel și unele relaţii de familie. 

— De ce? 

— Am înţeles că unii oameni mă plăceau fiindcă eram tipul închis 


în cușcă. Ei doar asta știau. Şi se simțeau bine cu mine în această 


postură. Își doreau pe cineva care să vadă lumea aşa cum o vedeau 
ei. Când nu am mai privit lumea în acest fel, s-au simţit trădați. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— La început, au încercat să mă vâre din nou în cușcă. Cu tot 
soiul de mărunţișuri. Se plângeau de nedreptăţile care există pe 
lume sau pentru că şefii lor erau niște nemernici. Încercau să mă 
atragă în discuţii lungi despre vreo tragedie de care auziseră la ştiri 
sau despre vreo bârfă din viaţa unei celebrități. 

— Dar tu nu mai erai același om, a spus Jessica. 

— Nu, nu mai eram. Nu mai voiam să-mi consum energia cu astfel 
de lucruri. Dacă ei alegeau să fie așa, eu nu aveam dreptul să-i 
judec. Dar eu nu mai voiam. 

— Și ce-a urmat? 

— Cu timpul, unii dintre vechii mei prieteni n-au mai dat nici un 
semn de viaţă. Şi câteva dintre rudele mele au procedat la fel. Dar 
am descoperit că, deschizând noi orizonturi, puteam avea alți 
prieteni, alte relaţii, mult mai potrivite pentru ceea ce devenisem și 
pentru ceea ce năzuiam să fiu pe viitor. 

Am ridicat din umeri și am adăugat: 

— Am decis că vreau să fiu eu însumi și să fiu fericit, în loc să 
rămân așa cum mă voiau ceilalți și să accept să fiu OK, și atât. 

— Eu zic că ai luat o decizie bună, a aprobat Jessica. Pari foarte 
împăcat cu tine însuţi, așa cum ești acum. 

— Chiar sunt. Și, totuși, trebuie să-ți spun că acest lucru nu e 
pentru toată lumea. 


— Serios? 


— Sigur. Eu am un stil de viaţă destul de diferit. Fac ceea ce vreau 
atunci când vreau. Nu am nici casă, nici maşină. Îmi petrec un an 
din doi călătorind. Pentru mulţi, e ceva greu de acceptat. Îi sperie. 

— De ce? 

— Pentru că le contestă propriul sistem de convingeri. Plecând de 
la convingerile pe care le au ei despre lume, consideră că, la vârsta 
mea, ar trebui să am o anumită sumă într-un pilon de pensii. Ar 
trebui să deţin o anumită marcă de mașină, să locuiesc într-un 
anumit cartier, să desfășor anumite activităţi şi să am un anumit gen 
de relaţie... Şi, dacă eu nu fac toate aceste lucruri, ei încep să fie, 
cumva, nedumeriți. „Poate că nici eu nu ar trebui să fac toate 


» 


astea”, își spun ei. 

— De ce sunt aici? a spus Jessica, cu luare-aminte. 

Am încuviințat din cap şi i-am răspuns: 

— Ştiu. Întrebarea asta e trecută pe meniul cafenelei cu un anumit 
scop. Când ajungi la ea, nu mai contează ce cred ceilalți că ar trebui 
sau că ar fi bine să faci. Este doar o opinie colectivă bazată pe ceea 
ce fac cei mai mulți oameni. Iar, în majoritatea cazurilor, ce fac ei se 
bazează pe ceea ce un agent de publicitate ar vrea ca ei să facă. 
Adică: „Eşti femeie și ai în jur de treizeci-treizeci și cinci de ani? 
Majoritatea femeilor de vârsta ta au un serviciu, o familie, o casă cu 
trei dormitoare și două băi și conduc un jeep. Așa ar trebui să fii și 
tu”. 

— Şi începi să trăieşti ca după un scenariu, a spus Jessica. Şi 
ajungi să duci o viață predefinită, indiferent dacă ai douăzeci, 


cincizeci sau optzeci de ani... 


— Doar dacă... am spus şi m-am oprit. 

— Doar dacă nu mă întreb: „De ce sunt aici?”, a spus Jessica. Și, 
atunci, pot să scriu un alt scenariu, scenariul meu. Unul care să-mi 
permită să trăiesc viaţa pe care mi-o doresc. Așa cum mi-o doresc. 

— Asta am învăţat și eu, am încuviințat și i-am zâmbit Jessicăi. 

— Ce anume? 

— Mă întreb, câteodată, dacă nu cumva aceasta e esenţa vieţii. E 
doar un joc de proporţii și tot ce contează e să-ți aminteşti să trăieşti 
viața aşa cum îți dorești. Să simţi că tu poţi controla jocul și să nu 
permiti ca jocul să te controleze pe tine. 

— Să-ţi construieşti propriul loc de joacă, a răspuns Jessica, 


căzând din nou pe gânduri. Şi să te joci acolo cât de mult vrei. 


— Au venit! Au venit! 

Emma a dat buzna pe ușa din spate a cafenelei și a luat-o la fugă 
pe nisip. 

— Bună, Sophia! Bună, Tutu! a strigat plină de entuziasm. 

M-am întors ca să văd cu cine vorbeşte. 

O fată și o femeie hawaiiană mai în vârstă primeau îmbrăţișările 
călduroase ale Emmei. 

— Fetiţa e Sophia, prietena Emmei, mi-a spus Jessica. Le-am văzut 
jucându-se astăzi mai devreme. 

— Şi femeia? 

— Nu ştiu. 

M-am ridicat în picioare. Jessica s-a ridicat şi ea. Emma și-a 
condus prietenele la focul de tabără. 

— John şi Jessica, ele sunt prietenele mele. Sophia și bunica ei. 
Noi îi spunem Tutu, care înseamnă „bunică” în hawaiiană. 

M-am lăsat în genunchi, ca să fiu la nivelul Sophiei, și i-am întins 
mâna. 

— Mă bucur să te cunosc, Sophia. 

— Şi eu, a răspuns ea, strângându-mi mâna, cu un surâs timid. 

M-am ridicat și am făcut schimb de locuri cu Jessica. Ea tocmai o 


salutase pe Tutu. Acum, era rândul meu. 


Din prezenţa și atitudinea ei, se vedea că Tutu ştie multe despre 
viață. Ochii îi străluceau și întreaga ei ființă degaja atât de multă 
energie încât aveai impresia că o poţi capta și tu. Dacă părul ei 
negru, lung nu ar fi fost brăzdat din loc în loc de şuviţe cărunte, ti- 
ar fi fost aproape cu neputinţă să-i ghicești vârsta, într-atât de 
puternică era energia ei tinerească. 

— Aloha, John, mi-a spus bătrâna şi m-a îmbrățișat cu căldură. 

— Aloha, i-am răspuns. 

M-am îndepărtat puţin de ea şi i-am zâmbit. A ridicat mâna și mi- 
a atins obrazul. 

— Ce bucurie să te văd din nou la cafenea, a zis ea, întorcându-mi 
pe dată zâmbetul. 

Nu-mi dau seama de unde ştia că mai fusesem acolo. Poate că 
Emma îi spusese Sophiei, iar Sophia îi spusese bunicii ei. Sau, pur și 
simplu, știa. Mai degrabă, cred că asta era. 

Tutu purta o rochie tradițional hawaiiană, iar Sophia trăgea de ea. 
Tutu s-a aplecat spre ea și a mângâiat-o pe cap. 

— Ce e, micuţo? a întrebat-o pe un ton delicat. 

— Putem să le dăm florile acum? a murmurat Sophia. 

— Cred că Mike și Casey vor ieşi cât de curând afară, i-a răspuns 
ea zâmbind. Ce-ar fi să-i așteptăm și pe ei, apoi, să dăm flori 
tuturor? 

Pe chipul Sophiei se citea bucuria. A încuviințat, mișcând ușor în 
sus și în jos din căpşor. 

Ca la un semn, Mike și Casey au ieşit din cafenea. Amândoi 


duceau tăvi mari pline cu mâncare. Se îndreptau spre noi. 


— Bună, Sophia, bună, Tutu, a spus Casey când s-a apropiat. 

Casey a pus jos tava pe care o adusese și le-a îmbrățișat. La fel a 
făcut și Mike. 

— Avem o mulțime de lucruri bune de mâncat, a spus Emma. 

M-am uitat la tăvi. Era un adevărat festin. Ananas și papaya 
proaspete, pește fript pe grătar, orez în pacheţele din frunze de 
bananier... 

— Exact ce le trebuie unor surferi înfometați, a zis Mike zâmbind. 

— Tutu, Jessica a învăţat astăzi să facă surfing, a spus Emma. 

— Şi tu ai învăţat-o, nu-i aşa? a întrebat Tutu. 

— Oh, da! 

— Tutu, și tu faci surfing? a întrebat-o Jessica. 

— Tutu se pricepe de minune la surfing, a răspuns Emma în locul 
ei. Ea a învăţat-o pe Sophia. Are surfingul în sânge. Doar poporul 
hawaiian a inventat surfingul. 

— Chiar așa? a întrebat Jessica surprinsă. Și eu care credeam că 
provine din California. 

Tutu a îmbrăţișat-o pe Emma și a sărutat-o pe creştet. 

— A fost inventat aici, cu mult timp în urmă, ne-a spus ea. 
Hawaiienii au fost dintotdeauna foarte legaţi de apă. Până la urmă, 
trăim pe câteva insulițe în mijlocul unui ocean foarte mare. 

— Tutu, pot să le dau acum? a şoptit Sophia. 

Tutu s-a uitat în jos la ea și i-a zâmbit. 

— Da, micuța mea. 

Sophia a deschis coşul cel mare pe care-l adusese Tutu. A căutat în 


el, a scos afară o superbă ghirlandă din flori naturale și s-a îndreptat 


către Jessica. 

— Aloha, Jessica. Ghirlanda asta este pentru tine. Se cheamă lei. 

Jessica a zâmbit şi s-a aşezat în genunchi, astfel încât să fie la 
aceeaşi înălțime cu Sophia. S-a aplecat puţin și fata i-a pus ghirlanda 
pe după gât. 

— Îţi mulțumesc, Sophia, i-a spus Jessica, cu voce blândă, și i-a 
zâmbit. 

— În cultura noastră, noi dăm expresie legăturii noastre cu un alt 
suflet prin a-i oferi o ghirlandă lei, a explicat Tutu. E o tradiţie care 
datează de peste o mie de ani. Prin asta, ne exprimăm dragostea, 
recunoştinţa, iertarea, împăcarea... Şi, a adăugat ea, celebrarea 
spiritului vieţii. 

Sophia ne-a dăruit, pe rând, câte o ghirlandă lei fiecăruia dintre 
noi. 

Toate miroseau incredibil de frumos. Parfumul plăcut al florilor 
din care erau făcute ghirlandele umplea aerul împrejurul nostru. 

— Mulţumim, Sophia și Tutu, pentru frumoasele ghirlande lei, a 
zis Mike. Ce-ați spune dacă am continua sărbătoarea cu ceva 
mâncare? Îi e cuiva foame? 

— Mie! a strigat Emma. 

— Şi mie! a adăugat Sophia. 


— Fi, atunci am să încep cu voi, a răspuns Mike zâmbind. 


Mâncarea a fost nemaipomenită. Ne-am ghiftuit până n-am mai 
putut. Apoi Casey a adus niște perne din cafenea şi ne-am așezat în 
jurul focului de tabără. Toţi, în afară de Emma și Sophia, care se 
jucau: făceau castele de nisip pe care le decorau cu scoici. 

— Casey și Mike, a fost extraordinar, am spus eu. Mulţumesc. 

— Bine ai revenit, a răspuns Casey ridicând paharul. Și eu îţi 
mulțumesc pentru ajutorul pe care mi l-ai dat azi-dimineață la 
bucătărie. 

— Asta a fost azi-dimineaţă? am întrebat. Mi se părea că s-a 
întâmplat cu mult înainte. A fost o zi incredibilă. 

Jessica a încuviințat din cap şi a zis: 

— Pare greu de crezut că asta se întâmpla azi-dimineaţă. Simt de 
parcă ar fi fost, cumva, într-o altă viaţă. 

Casey a zâmbit și a adăugat: 

— Noţiunea de „zi” capătă alte semnificaţii atunci când o umpli 
cu lucruri care dau sens vieţii, nu-i așa? 

— Într-adevăr, a zis Jessica gânditoare. Chiar aşa este. Atunci de 
ce nu am face asta mereu? 

S-a uitat la ceilalți și a râs. 

— De fapt, mai bine zis, de ce nu aș face eu asta mereu. Se pare că 


fiecare dintre voi a descoperit deja acea parte a vieţii. 


— Tu ce părere ai, John? m-a întrebat Mike. Tocmai închei un alt 
an de călătorii pline de aventuri. 

Am stat puţin să mă gândesc, apoi am răspuns: 

— În mare parte, pentru mine a însemnat să uit de lista fără sfârșit 
a lucrurilor pe care trebuie să le fac. 

— Cum adică? a întrebat Jessica. 

— Înainte de a vizita pentru prima oară această cafenea, eram un 
om foarte ocupat. Numai că viața mea era plină de activităţi pe care 
nu mi le doream cu adevărat. Mi se părea totuși că, dacă am să 
reușesc să le termin pe toate, în cele din urmă, voi fi liber. Adică, 
atunci când voi epuiza lista cu lucruri de făcut, voi putea să trăiesc 
așa cum îmi doream. 

— Şi cum mergea planul tău? m-a întrebat Mike, schițând o 
ușoară grimasă. 

— Cam tot atât de rău pe cât îți poţi imagina, dacă nu chiar mai 
rău. Lista mea nu se isprăvea niciodată. Nici nu terminam bine două 
lucruri, că apăreau alte două. Era ca un șir nesfârșit de 
responsabilități. 

— De cele mai multe ori, tot așa mă simt și eu, a spus Jessica. Am 
venit pe insula asta minunată, dar n-am apucat să mă bucur 
niciodată de ea. M-am tot gândit că, dacă fac niște ore suplimentare, 
îmi iau de lucru acasă sau lucrez la sfârșit de săptămână, atunci voi 
fi la zi şi-mi voi permite să fiu liberă. Dar nu s-a întâmplat acest 
lucru. 

— Universul veghează, a spus Casey încet. 


— Ai dreptate, i-a răspuns Jessica. Ai foarte mare dreptate. 


— Universul veghează? am întrebat. 

Jessica şi-a întors privirea către Casey. 

— Spune-i, Jessica, a îndemnat-o Casey. Știi doar despre ce 
vorbim. 

În următoarele minute, Jessica ne-a explicat despre ce era vorba şi 
despre ce discutaseră ele mai înainte. 

Când a terminat, eu am încuviințat din cap. 

— Nu m-am gândit niciodată la asta, dar cred că exact așa este. 
Primeşti mai mult din lucrurile cărora le dedici cea mai mare parte 
a timpului. Secretul constă în a pune pe primul loc în viaţă lucrurile 
care sunt importante pentru tine. Și, dacă-ți mai rămâne loc, pune-le 
și pe celelalte. 

Tutu a râs încet. 

— Există o ilustrare foarte frumoasă a acestui aspect în folclorul 
polinezian, a spus ea. Este povestea marinarului naiv și canoea lui. 

— Ne-o spuneţi și nouă? a întrebat Jessica. 

— Oh, putem să facem și dansul? a întrebat Emma cu glasul plin 
de emoție. 

— Da, putem? a întrebat şi Sophia. 

— Nu știam că voi sunteți cu urechile ciulite aici, a spus Tutu 
zâmbind. 

— Ne jucam și ascultam, a răspuns Sophia. 

— Ei bine, dacă vreți să dansațţi, vă trebuie și muzică, a zis Tutu și 
s-a uitat la Mike. 

— Mă întorc imediat, a spus Mike și s-a îndreptat către cafenea. 


După câteva minute, s-a întors cu un ukulele și trei tobe. 


— Astea se numesc tahu, a spus el şi ne-a dat câte o tobă mie, 
Jessicăi și lui Casey. Sunt tobe hawaiiene. 

Am luat-o pe a mea și am lovit-o de câteva ori. Mike s-a întors 
către Tutu şi i-a spus: 

— Ne faci onoarea să ne spui povestea? 

Tutu a surâs şi a încuviinţat din cap. 

— Atunci, cred că Sophia şi cu mine vom dansa, iar tu vei cânta 
din ukulele, a zis Mike și s-a făcut că-i dă Emmei ukulelele. 

— A, asta nu, a zis Sophia și a chicotit. Tu o să cânţi la ukulele, 
iar eu voi dansa cu Emma. 

Mike s-a prefăcut surprins. 

— Ah, da? Atunci așa facem, a spus el zâmbind și s-a aşezat pe 
nisip. 

— Bine, dansatoarele mele, veniţi mai aproape, le-a zis Tutu. Vă 
amintiți pașii? 

Ambele fete au încuviinţat pline de entuziasm. 

— Atunci, e timpul să spunem povestea marinarului și a canoei 


lui. 


Tutu s-a întors spre mine și spre Jessica și ne-a zâmbit. 

— Noii mei toboșari, aveţi lângă voi un toboșar cu foarte multă 
experienţă, care o să vă călăuzească. Și un cântăreţ la ukulele la fel 
de experimentat. Ambii cunosc foarte bine cântecul acesta. Luaţi-vă 
după ei şi distraţi-vă. 

Am aprobat din cap. Jessica s-a uitat la mine şi mi-a surâs. Apoi 
şi-a așezat palmele pe tobă. 

Mike a început să cânte încet la ukulele. Când Casey i s-a alăturat 
și a început să lovească încet toba, urmând ritmul, Jessica și cu mine 
ne-am alăturat la rândul nostru. 

Tutu a început să se legene încet, în acordurile ukulelelor. 
Șoldurile i se mișcau în felul acela ușor și delicat ce întruchipează 
arta grațioasă a dansului hawaiian. Fetele i s-au alăturat și au 
început să se legene împreună cu ea. 

După câteva momente, Tutu a început să spună povestea, în 


ritmul muzicii. 


Peste râuri și pe mări, 
pân” la stele, printre nori, 
peste tot ne-aventurăm, 


haz, delicii căutăm. 


Tot timpul exploratori, 
mici și mari căutători, 
primul pas, când vom porni, 


pe canoe el va fi. 


— Acesta este crezul aventurierului polinezian, a zis Tutu pe un 
ton dramatic și și-a ridicat braţele către cer. 

Casey a început să bată nebunește în toba ei. Jessica și cu mine 
ne-am alăturat noului ritm, făcând același lucru ca și ea. Fetele, care 
până atunci o acompaniaseră pe Tutu cu gesturi domoale, au 
început să danseze sălbatic, ridicând și ele braţele către cer. 

Tutu a zâmbit și a început din nou să-și miște ușor șoldurile în 
acordurile ukulelelor. Când bătăile de tobe s-au mai liniștit, și-a 


trecut mâna prin dreptul pieptului și a continuat povestea. 


O poveste cu amar, 
cu naivul marinar 
care nu a mai plecat, 


căci canoea n-a-ncărcat. 


Pe mal, el a aranjat 
ce gândea c-ar fi de luat. 
Importante și nu prea, 


cam de toate el avea. 


Mai întâi a pus deoparte 
lucrurile însemnate: 


placă, lance, pălărie, 


vâsla de călătorie. 


Iară tot mai multă lume 
pe țărm se aduna anume. 
Fiecare îi spunea 


cum să umple canoea. 


„la și asta, ia-o pe asta” 
auzea pe toată coasta 
de la toți aceia care 


nu fuseseră pe mare. 


„la și aia, ia-o pe-aia” 
se întindea vâlvătaia 
de la cei trecuţi prin viată 


doar cu dor și cu speranță. 


Strigătele tot veneau 
de ore-ntregi nu se opreau. 
Iar marinarul se străduia 


pe toți a sta și a-i asculta. 


În canoe-a pus de toate, 
tot felul de cioroboate, 
iar lucrurile preferate 


pe țărm au fost lăsate. 


„la și asta, ia-o pe asta” 


o țineau toți și basta. 


„la și aia, ia-o pe-aia!” 


tipa până și tataia. 


Va fi și rândul lor, în fine, 
al celor ce-mi vor prinde bine” 
Așa și-a zis, dar timpul se scurgea 


și pe țărmul nisipos el rămânea. 


„Ce mă fac?” și-a spus bietul mariner, 
supărat, lipsit de zel, 
căci nu pusese mai întâi 


lucrurile de căpătăi. 


Zile, săptămâni tot treceau, 
picături răzlețe mai cădeau 
și, când ploile de-a binelea s-au pornit, 


Marinarul de-acasă nu s-a mai urnit. 


OOGA OOGA OOGA OOGA 
OOGA OOGA OOGA OOGA 


Mike începuse incantația. Emma și Sophia i s-au alăturat și se 
strâmbau în fel și chip, încât păreau totemuri, nu ființe umane. 
Casey a zâmbit și s-a uitat la noi. Ne-a făcut semn din cap cum că 
ar trebui să ne alăturăm și noi. Așa am și făcut râzând cu gura până 
la urechi în timp ce ne uitam la fete şi intonam și noi „Ooga Ooga”. 
Tutu a continuat cu voce tare şi plină de dramatism: 


— Cerul s-a înfiorat. Vântul a început să suuuuuuuufle. 


La aceste cuvinte, Emma și Sophia s-au întors una către cealaltă, 
au inspirat adânc, apoi și-au suflat una alteia aerul în față. Imediat 
după asta, au izbucnit în râs. Am râs și eu și m-am întors să mă uit 


la Jessica. Ea mi-a suflat aer în față. Am râs și mai tare. 


OOGA OOGA OOGA OOGA 
OOGA OOGA OOGA OOGA 


Când a început din nou să cânte, Tutu a încetinit ritmul, iar vocea 


ei suna a jale. 


Ploaia a tot continuat, 
din nori, întruna a tunat, 
la visul lui marinarul a renuntat, 


canoea și-a abandonat. 


Când Tutu a terminat ultimul vers, Emma și Sophia, într-o 
sincronizare comică perfectă, s-au oprit din dans, au ridicat din 
umeri, au făcut niște feţe triste și au exclamat cât au putut de tare: 
„Ahhhhhh!” Era atât de hazliu încât am izbucnit cu toţii în râs. 

După ce exclamaţia fetelor s-a stins, Tutu a zâmbit și a început din 


nou să se legene și să cânte. Fetele şi-au reluat dansul. 


Marinarul o lecţie n-a-nvăţat 
ce-i de știut neapărat. 
Ce-i mai important la urmă nu lăsa 


și-n aventură vei pleca. 


Povestea nu-i în zadar 


a naivului marinar 
ce pe mare n-a plecat 


căci canoea n-a-ncărcat. 


Pune-acolo, mai întâi, 
ce crezi că-i de căpătâi 
pentru ca viața de aventuri să-ți fie plină 


căci ele inima ti-o bucură și ţi-o alină. 


Casey bătea cu putere în toba ei, semnalând că melodia se 
sfârșise. La fel am făcut şi noi. Fetele şi-au continuat puţin dansul 
lor nebunesc, strâmbându-se una la alta. 

La final, mi-am dat seama că râsesem atât de mult încât credeam 
că o să mă doară stomacul timp de vreo săptămână. Și pe ceilalți la 
fel, căci și ei râseseră la fel de tare. 

— Mi-a plăcut mult, a zis Jessica într-un târziu. A fost atât de 
distractiv. Iar voi două aţi fost extraordinare, a adăugat, uitându-se 
la Emma și Sophia. Cum de aţi știut așa de bine toate mișcările? 

Emma a mai făcut nişte pași de dans și a spus cu zâmbetul pe 
buze: 

— Tutu ne-a învăţat. Şi ăsta este unul dintre cântecele favorite ale 
mele și ale Sophiei. Repetăm mereu cu Tutu, nu-i aşa, Sophia? 

— OOGA! OOGA! i-a răspuns Sophia făcând câteva mișcări 
caraghioase de dans. 

Emma a izbucnit în râs, apoi s-a prefăcut că-i este frică și a luat-o 
la fugă, cu Sophia după ea. 

— Înainte de a veni la noi cultura occidentală, tradiția noastră 
hawaiiană consta în a transmite învățămintele prin povești și 
cântece, a zis Tutu. Oamenii aşa învățau. Ele, a mai zis arătând către 


fetițe, vor ţine minte acest cântec și lecţia pe care o conţine. 


— Şi eu la fel, a spus Jessica. Pare atât de limpede acum. 

— Este o lecţie bună pe care o înveţi și o poţi împărtăși și altora. 

— Şi pe care s-o notez în carnețelul meu cu revelații, am zis eu și 
m-am ridicat în picioare. Mă întorc imediat. 

Am mers spre cafenea și am intrat în bucătărie. Rucsacul meu se 
afla pe un raft. L-am luat în fugă și am dat să ies afară, dar m-am 
oprit. Am privit în cafenea, pe fereastra pentru servit. Doar câteva 
becuri erau aprinse, dar se distingea perfect totul. Separeurile roșii, 
tejgheaua cea lungă, cuierul de lângă ușă... 

Gândul m-a purtat înapoi la prima mea vizită aici. Să stai pe plajă 
e minunat. Totuși, în interiorul cafenelei plutea o atmosferă magică. 
Mai ales acum, în prag de noapte. Am zâmbit, recunoscător pentru 
că, dintr-un motiv oarecare, mi s-a oferit şansa de a pune o dată 
piciorul în acest loc. Și acum, din nou. 

— E o energie specială aici, nu-i așa? 

M-am întors. Casey se afla în spatele meu și zâmbea. Nu o 
auzisem intrând. Am încuviințat din cap și m-am mai uitat o dată 
prin cafenea. 

— Fiind acum aici, îmi amintesc cât de mult mi s-a schimbat 
viaţa, am răspuns într-un târziu. Trei întrebări și o noapte petrecută 
într-o cafenea vizitată din întâmplare... Unde aş fi fost acum dacă 
nu aș fi ajuns aici în noaptea aceea? Nici nu-mi pot imagina. 

— Frai pregătit, mi-a răspuns ea. Şi ai acţionat în virtutea acestei 
stări. 


M-am întors din nou către ea. 


— Într-un fel, chiar știam. Ştiam că, dacă voi începe să-mi umplu 
canoea cu lucrurile care contau cel mai mult pentru mine, totul va 
merge bine. Nu știam cum o voi face. Dar știam că voi reuși. 

— Şi aşa s-a şi întâmplat, a zis ea. 

— Da, şi la un nivel pe care nici măcar nu mi-l puteam imagina, 
am zis și am făcut o scurtă pauză. E un salt în necunoscut. Poţi face 
planuri, te poţi organiza, poţi vorbi cu alți oameni... Dar vine un 
moment când trebuie să sari în gol. Doar pentru a-ți da seama că nu 
e deloc un abis. Întreaga alcătuire a vieţii tale, din momentul în care 
ai venit pe lume, a fost menită pentru a te mișca într-o anumită 
direcție. Eşti ajutat, călăuzit, încurajat... pe tot drumul tău. Un joc 
complex, de o mare frumuseţe este organizat în așa fel încât tu să ai 
succes, nu să dai greş. Nu știu de ce-ţi spun aceste lucruri pe care tu 
le știi deja. 

— Da... le ştiu... a fost ea de acord. Deși, la fel ca și în cazul 
altora, a fost o vreme când nu le știam. Era o vreme când temerile și 
grijile și obligaţiile și constrângerile îmi controlau viaţa. Dar, odată 
ce îți asculți inima și vezi cum poţi obţine ceea ce-ţi dorești în viață, 
scapi de toate astea. Asta ţi s-a întâmplat și ţie. Şi continuă să ți se 
întâmple. Şi i se va întâmpla și Jessicăi atunci când va face saltul. 

Casey s-a uitat la rucsacul pe care-l aveam în mână. 

— Iar ţi-ai luat carneţelul cu revelații? 

Am încuviințat, am căutat în rucsac și am scos carneţelul. 

— Pot să mă uit? m-a întrebat și a întins mâna. 

I l-am dat. L-a deschis la întâmplare. A dat o pagină, apoi încă 


una. 


— John, de ce lucrezi în anii când nu călătorești? m-a întrebat 
ținând carnețelul în mână. Te împlinește la fel de mult ca atunci 
când faci călătorii? 

— Nu, am răspuns eu râzând. E doar cea mai bună soluţie pe care 
am găsit-o până în acest moment. Știind că voi pleca din nou în 
călătorie peste un an, mi-e ușor să vin la serviciu, să-mi fac bine 
treaba şi să nu mă las deturnat. Eu o văd ca pe o încurajare pentru a 
călători în continuare, așa că are un scop. Un scop practic. Ştiu că 
există și căi mai bune. De fapt, chiar discutam ceva mai devreme cu 
Jessica pe tema asta. Doar că nu am descoperit încă ce ar fi mai 
bine, am zis şi i-am aruncat o privire întrebătoare. De ce mă întrebi? 

— Eu și Mike discutam despre tine și despre momentele tale 
revelatoare... Ce gânduri ai în legătură cu ele? 

— Nimic special, am răspuns ridicând din umeri. Adică, îmi plac 
foarte mult. Aproape în fiecare seară, înainte de a mă duce la 
culcare, răsfoiesc carneţelul. Notiţele acelea îmi aduc aminte că un 
abis nu este neapărat o prăpastie. 

— Și asta îți induce o stare minunată înainte de a te culca, a spus 
ea. 

— Așa este. Îmi aduc aminte ce obișnuiam să fac înainte de prima 
mea vizită aici. Îmi încheiam serile urmărind știrile la televizor, 
citind pe internet despre vreo catastrofă petrecută în ziua respectivă, 
o istorioară despre o celebritate sau un eveniment sportiv. Apoi 
stingeam lumina și lăsam ca mintea să-mi zboare aiurea ore întregi 
şi să-mi aducă aminte de problemele de peste zi. Sau să-mi sugereze 


cum să abordez problemele care mă așteptau în ziua următoare. 


Am zâmbit, am clătinat ușor din cap şi am continuat: 

— Şi mă mai miram de ce sunt tot timpul obosit! 

Casey m-a ascultat în linişte, a aşteptat să termin și mi-a spus: 

— Ei bine, după cum ziceam, am vorbit cu Mike despre tine și 
momentele tale revelatoare. Credem că ar trebui să le publici. 

Am rămas tăcut pentru o clipă, gândindu-mă la ce spusese Casey. 
Într-un târziu, mi-am dat seama că nu mă mai simt așa de sigur pe 
mine ca în urmă cu numai câteva minute. În minte mi se furișase 
deja îndoiala. Una este să scrii ceva pentru tine și să împărtășești 
cele scrise cu prietenii, dacă ei sunt curioși să afle, și cu totul altceva 
este să dai drumul în lume gândurilor tale, pentru ca ceilalți să le 
cunoască şi să le comenteze. Cu alte cuvinte, cine sunt eu să le spun 
celorlalți despre revelaţiile vieţii? 

Apoi, în acel moment de teamă și nesiguranţă, în minte mi-a 
răsărit o imagine. Ca și cum aș fi deschis carnețelul meu și m-aș fi 
uitat pe una din pagini. 

Era ceva ce culesesem în timp ce cutreieram prin Costa Rica, într- 


una din primele mele călătorii. 


Poţi trăi fie cu încredere, fie cu teamă, dar nu cu amândouă în 


același timp. 


— Aşa era atunci când ai scris asta, și la fel de adevărat e şi astăzi, 
a zis Casey, zâmbitoare. Şi, în plus... cine ești tu să nu...? 

Avea dreptate. Ştiam care este adevărul. Şi tocmai explicasem cât 
de conștient eram de faptul că saltul în necunoscut nu era deloc un 


salt. 


Am ridicat din umeri. 

Casey a zâmbit din nou. 

— Am vrea să fim primii tăi clienţi, John. Ne-ar face plăcere să 
dăruim vizitatorilor noştri cartea ta cu momente revelatoare. 

— Într-adevăr? am întrebat eu, uluit. 

— Da, a încuviinţat ea. 

Asta era cu totul altceva. Şi se întâmplase mult prea repede. Am 
simţit deodată abisul. Un spațiu imens, plin de necunoscut și de 
îngrijorări. Dar apoi, ca prin minune, abisul s-a estompat. Limpede 
ca lacrima, am văzut în față calea pe care trebuia să merg. 

— De acord, am rostit eu şi am zâmbit. 

În ciuda progreselor mele, mi-am dat seama, din acea scurtă 
experienţă, că mai am multe de învăţat. 


— Toţi avem de învăţat, a zis Casey. De aceea ne aflăm aici. 


Casey și cu mine ne-am întors lângă foc. Mike cânta la ukulele, iar 
Tutu le învăţa pe Jessica și pe fete un nou dans hawaiian. 

Râdeau și cântau. Totul emana o energie extraordinară. 

— Pagina cincizeci și şase, mi-a zis Casey. 

M-am uitat mirat la ea. 

Şi-a îndreptat privirea către carnețelul meu cu revelații, pe care-l 
tineam în mână. L-am deschis. Înainte, paginile nu erau numerotate. 
Acum erau. Tipărite îngrijit, ca și cum producătorul le-ar fi 
imprimat de la început în colțul din dreapta al paginii. 

M-am uitat la Casey. Ea a ridicat din umeri. Apoi mi-a făcut cu 
ochiul. 

— Dacă tot ai de gând să le publici. 

În mod sigur, mai aveam multe de învăţat. Am deschis la pagina 


cincizeci și şase. 


Nu poti alege unde să te naști, dar poţi alege unde să stai. 
Nu-ţi poti alege familia, dar îi poti alege pe cei care să-ţi fie 


aproape. 


— O bună parte din aventură are legătură cu ce a citit John, a zis 


Casey. Şi anume să-ți permiţi libertatea de a face alegeri şi de a 


merge mai departe. Nu doar fizic, ci şi emoţional. Este ceea ce 
începe să înțeleagă Jessica. 

— Am învăţat ce înseamnă adevărata libertate, am răspuns eu. 
Capacitatea de a nu te supune constrângerilor legate de locul sau de 
circumstanțele în care te-ai născut. Toţi cei pe care i-am întâlnit, 
care și-au scris povestea şi și-au definit singuri existența au început 
să-și dea seama de asta. Ei sunt cei care se bucură cel mai mult de 
viaţă. 

— Ei şi-au creat propriul loc de joacă, a adăugat Casey. 

Am aprobat din cap. 

Am ajuns la focul de tabără. Mike terminase de cântat la ukulele, 
iar fetele se întinseseră pe nisip, chicotind și făcând haz în 
continuare. 

Mike a văzut că aveam la mine carneţelul. S-a uitat la Casey şi a 
întrebat-o: 

— l-ai spus? 

Casey a încuviințat, iar el și-a întors privirea către mine. 

— Ce zici? Vrei să fim primii tăi clienți? 

— Desigur, am răspuns eu zâmbind. 

A zâmbit și el. 

— Grozav! Poate că, vreodată în viitor, călătoriile tale nu te vor 
mai obliga să te întorci la muncă timp de un an. Le vei putea finanța 
din cărțile tale cu revelații. 

— Îmi surâde ideea. 

— Unul din prietenii mei a scris o carte, care a fost tradusă în mai 


multe limbi, a spus Jessica. Ţine conferințe pentru cititorii lui din 


întreaga lume. Îl place să călătorească, așa cum îţi place și ție. Acum 
însă, altcineva plătește pentru călătoriile lui, ceea ce, bineînţeles, îi 
convine de minune. 

— lată, a zis Casey. Cineva face deja acest lucru, de ce n-ai putea 
și tu? 

— O să i te prezint, a spus Jessica. 

— Ah, universul lucrează, a adăugat Tutu. Gândeşte-te ce vrei cu 
adevărat şi un far călăuzitor îți va apărea într-o zonă plină de 


potenţial. Şi, atunci, într-o clipă, lucrurile se aranjează de la sine. 


Mintea mi-a luat-o la goană. Temerile şi incertitudinile de 
adineauri dispăruseră ca prin farmec. 

Să fiu plătit pentru a călători în toată lumea și a le vorbi cititorilor 
care, ca şi mine, sunt dornici de revelații... Chiar ar fi ceva de-a 
dreptul extraordinar. Mă treceau fiori. Era cea mai potrivită idee și 
corpul meu îmi confirma acest lucru. Dacă o porneam pe calea asta, 
mă aștepta o aventură nemaipomenită. 

— Pot să mă uit pe carneţelul tău? m-a întrebat Tutu. 

— Sigur, i-am răspuns și i l-am dat. 

S-a așezat pe nisip și a început să-l răsfoiască. M-am așezat și eu. 

— Ce faci, Coco? 

Mike se dusese la Emma, care stătea încă întinsă pe nisip alături 
de Sophia. Era deja târziu și, după atâta mâncare şi atâta dans, 
fetele erau obosite. Emma și-a întins braţele către Mike. Acesta a 
ridicat-o, a strâns-o la pieptul lui și a sărutat-o pe frunte. 

— E timpul să mergem la culcare? 

— Nu încă, a răspuns ea, scuturând din cap. 

Mike s-a așezat pe nisip. Emma s-a cuibărit pe genunchii lui și i s- 
a lipit de piept. Sophia s-a dus la Tutu și a făcut același lucru. Tutu a 


zâmbit şi a mângâiat-o pe cap. 


— Uite carneţelul tău, John, a zis în timp ce mi-l dădea înapoi. Îţi 
mulțumesc că m-ai lăsat să mă uit prin el. 

— Cu plăcere. 

— Dacă vrei, te pot ajuta, a adăugat ea. Am mulți prieteni aici pe 
insulă, inclusiv printre proprietarii de hoteluri. Cartea ta, cred eu, va 
fi una foarte specială. Oamenilor le va plăcea s-o citească atunci 
când sunt la plajă și au tot timpul să reflecteze. Nu sunt sigură, dar 
poate că unii dintre cei cu care voi vorbi vor dori să cumpere câteva 
exemplare pe care să le dea clienţilor lor. 

Nu-mi venea să-mi cred urechilor. 

— Chiar crezi asta? 

— Da, aşa cred, mi-a spus ea, cu zâmbetul pe buze. Dă-mi de știre 
când apare cartea şi te voi ajuta. 

Totul se întâmpla atât de repede. Eram surprins, deşi n-ar fi 
trebuit. Era exact ce descoperisem după prima mea vizită la cafenea. 
Și anume că, atunci când porneam pe un drum care știam că este al 
meu, primeam ajutor de pretutindeni. 

— Pagina șaptezeci și unu, a spus Casey zâmbind. 

M-am uitat la ea, am deschis carneţelul la pagina șaptezeci și unu 


și am citit cu voce tare: 


Atunci când priveşti într-o noapte la cerul înstelat, vezi doar 
0,00000005% din stelele galaxiei noastre. Și asta este doar 
galaxia noastră. Mai există cel puţin încă o sută douăzeci și 
cinci de miliarde de galaxii în univers. Dacă o prezență 


călăuzitoare le-a putut crea pe toate, cu siguranță că și 


împlinirea visului tău stă în puterea acesteia. Cere îndrumări și 


onorează-le, acţionând în baza lor. 


Am zâmbit. 

— Asta am scris-o în Africa. Nicăieri în altă parte nu mi-a fost dat 
să pot contempla stelele așa cum am făcut-o acolo. Acolo poţi vedea 
cu ochiul liber Calea Lactee. Iar, cu binoclul, te poţi uita la unele 
dintre stele și poți vedea pulsaţiile lor în diferite culori: albastru, 
roșu, portocaliu... Aceea a fost a doua mea călătorie în Africa și, pe 
când mă gândeam unde să merg, cineva mi-a povestit cât de diferită 
și fără seamăn este Namibia. Nu mai auzisem asta niciodată. Am 
cumpărat un ghid de călătorie al Namibiei și, când cineva mă 
întreba care era următoarea mea destinaţie, le spuneam că mă 
gândesc la Namibia. Nu trecea o săptămână fără ca o persoană să 
nu-mi spună că a fost acolo sau că a locuit acolo sau că are un 
prieten care tocmai s-a întors de acolo... Părea că universul veghea, 
așteptând să mă decid. Şi, când totul mi-a fost clar, lucrurile s-au 
legat. Mulțumită vouă, se pare că același lucru se va întâmpla cu 
ideea pe care aţi avut-o de a-mi transpune momentele revelatoare 
într-o carte adevărată. 

Jessica s-a uitat la Casey. 

— Este ceea ce îmi explicai ceva mai devreme, nu-i așa? Asta ai 
vrut să spui. 

Casey a dat din cap aprobator. 

— În fiecare moment, în fiecare secundă, suntem în centrul 


câmpului de potenţial pur. Toate acţiunile noastre, fie că ne dorim 


să le întreprindem, fie că nu, transmit semnale. Și acestea dau de 
știre câmpului de potenţial cu privire la ce vrem noi să realizăm. În 
cazul de față, John nu doar că a trăit experiența momentelor lui 
revelatoare. Ele au fost atât de semnificative pentru el încât le-a 
notat în carnețelul lui, ceea ce a transmis un alt semnal. Dar el a fost 
foarte fericit să ni le împărtășească atunci când l-am întrebat dacă 
ne putem uita peste ele şi asta a transmis încă un mesaj. El a 
răspuns pozitiv ideii de a le transpune într-o carte. Alt semnal. La fel 
şi atunci când i-ai vorbit despre prietenul care a scris o carte şi este 
plătit pentru a ţine conferințe cititorilor săi. lată, așadar, încă un 
semnal. Oferta noastră de a-i deveni clienţi, oferta lui Tutu de a-l 
ajuta... alte și alte semnale. Universul vede imediat cum tiparul 
începe să se contureze. Şi așa obţii mai mult decât ai crede că te-ar 
putea interesa. 

— „la şi asta, ia-o pe asta...” fredona Tutu în surdină, zâmbindu- 
ne, mie și Jessicăi. 

— Am înţeles, a zis Jessica. Dacă sunt nefericită cu ceea ce 
primesc, trebuie să încep să transmit un semnal diferit. Să încep să- 
mi umplu canoea cu ceea ce contează cu adevărat pentru mine. 
Chiar am înţeles. 

Tutu zâmbea. 

— Înseamnă că tocmai ai avut una dintre cele mai importante 


revelații cu putinţă. 


Mike a luat carnețelul cu revelații şi a început să-l frunzărească. 
La un moment dat, a zâmbit. 


— Ce înseamnă asta? a întrebat și a citit cu voce tare: 
E doar o mașină! 


Am stat puţin pe gânduri, apoi m-am uitat la Jessica. Dar n-am 
spus nimic. 

Mike a zâmbit din nou. 

— Vrei să citesc alta? 

— Nu, doar că... asta... m-am bâlbâit eu. 

Am tras cu coada ochiului la Jessica. Și ea se uita la mine. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat Mike. 

— Nu vrea să mă facă să mă simt prost, a explicat Jessica. Dă-i 
bătaie, m-a îndemnat ea. 

— Eu doar... 

Jessica a izbucnit în râs. 

— Nu-mi vei răni sentimentele. Spune. 

Am zâmbit și mi-am început povestea: 

— Am un prieten care, ori de câte ori ne întâlnim, îmi spune că ar 
vrea să poată face ceea ce fac eu și că i-ar plăcea nespus să 


călătorească şi să vadă lumea. Ori de câte ori vreau să plec într-o 


călătorie, îmi spune că ne vom întâlni pe undeva, ca să-l învăţ cum 
se face. 

— Dar asta nu se întâmplă niciodată, nu? m-a întrebat Casey. 

— Niciodată, i-am răspuns, clătinând din cap. Și când l-am 
întrebat de ce, mi-a spus că nu poate lipsi de la serviciu. Sau că 
urmează un proiect important. De fiecare dată, are câte o explicaţie. 
Ceea ce e în regulă. Doar că toată situaţia îl necăjește pentru că el 
chiar vrea să meargă. 

— Nu poate să-și ia şi el o pauză? a întrebat Jessica. 

Am clătinat din cap. 

— L-am întrebat şi eu. Problema lui este că iroseşte aproape toţi 
banii pe care-i câștigă. Are obiceiul ca, în loc să pună bani deoparte 
și să-și creeze astfel un spaţiu de manevră, el îi cheltuiește imediat 
cum îi obține. Și, atunci, nu are cum să-și întrerupă munca. 

— Și care-i treaba cu mașina în toată povestea asta? a întrebat 
Mike. 

Eram mai mult decât sigur că el știa deja răspunsul. 

— Ceea ce-l ţine legat de locul său de muncă este mașina pe care 
o are. Acum câţiva ani, și-a cumpărat o mașină nou-nouţă, foarte 
frumoasă, elegantă, de lux. Are toate dotările pe care le putea oferi 
producătorul: monitoare pentru marșarier, scaune încălzite, GPS 
internațional... E de toată frumusețea, nimic de zis, dar și 
cheltuielile sunt pe măsură. Dacă adaugi asigurarea și reparaţiile, 
ajungi la cât plăteam eu pentru a închiria o mașină. Dar mai sunt și 
cheltuielile legate de traiul de zi cu zi, astfel încât nu poate să-și 


întrerupă serviciul. Mai ales dacă vrea să încerce ceea ce fac eu, 


adică să lipsească un an întreg. Ceea ce e în regulă, am zis eu, 
ridicând din umeri. Nu-l judec, nici pe el, nici pe alţii în situaţia lui. 
Este viaţa lor, alegerea lor. Totuși, cred că ei nu-și dau seama că o 
asemenea alegere îi privează de libertatea de a face alte alegeri. 

— Ca, de exemplu, să călătorească pentru o vreme cu tine, a 
intervenit Tutu. 

— Exact, am încuviinţat eu. Ar fi fost ceva dacă ar fi fost un 
împătimit al automobilelor, dar nu este. Sau dacă ar fi avut ocazia 
să șofeze mult, ceea ce nu se întâmplă. Trăiește la oraș și se 
deplasează peste tot cu taxiul. Așa încât mașina zace într-un garaj 
pentru care, de asemenea, trebuie să scoată lunar bani din buzunar. 

Am ridicat din umeri și am continuat: 

— Cred că el cheltuiește mânat de un impuls interior: vede ceva, 
vrea acel ceva și-l cumpără. După câteva zile sau luni, își pierde 
interesul pentru lucrul respectiv. În acest fel, beneficiul este destul 
de mic, pe când cheltuiala este destul de mare. Ca să fiu sincer, cred 
că motivul pentru care și-a luat această mașină constă, cel puțin 
parțial, în dorinţa de a se lăuda cu ea. El încearcă să demonstreze 
ceva cuiva. 

— Că este membrul unui club din care, în realitate, nu vrea să 
facă parte, a spus Jessica și s-a uitat la Casey. 

— Bine zis, am aprobat-o eu. Recunosc că nu m-am gândit la asta. 
Dar, într-adevăr, în cazul lui, așa este. Ultima dată când l-am 
întâlnit mi-a spus iarăși ce mult îşi doreşte să mi se alăture într-una 


din călătoriile mele viitoare. Știu că asta nu se va întâmpla 


niciodată. Dar, cel puţin, cum mă plângeam de acest lucru, m-am 
ales cu o nouă revelaţie. 

— Care? a întrebat Jessica. 

— Cele mai multe dintre condiţionările societății noastre se 
concentrează pe faptul că succesul sau fericirea sunt strâns legate de 
banii pe care-i ai sau de lucrurile pe care le deţii. Călătorind în jurul 
lumii, am întâlnit o mulţime de oameni diferiți, unii cu munţi de 
bani, alții complet lefteri. Ei m-au învăţat că valuta forte nu sunt 
banii, ci minutele. Să fii un om înstărit nu e nici bine, nici rău. 
Bogăția nu garantează nici că vei fi fericit, nici că vei fi trist. Și nici 
sărăcia, de altfel. M-a mirat faptul că, indiferent dacă mă aflam în 
cele mai sărace sau în cele mai bogate regiuni ale lumii, am văzut 
oameni care zâmbeau tot timpul și oameni veșnic încruntaţi. Ce îi 
caracterizează pe oamenii care zâmbesc tot timpul este stilul lor de 
viaţă. Ei au ales să trăiască în așa fel încât să dedice cât mai multe 
minute zilnic pentru a face lucruri care se armonizează cu MV-ul și 
cu sufletul lor. 

— John, cât cheltuiește prietenul tău pentru mașina lui? m-a 
întrebat Casey. 

— Circa nouă sute de dolari pe lună. Plus încă două sute de dolari 
pe lună pentru parcare. Şi totul pentru o mașină pe care n-o 
folosește. Ceea ce înseamnă că nu obține prea mult timp de calitate 
în schimbul banilor. Dacă ar economisi lunar acești bani timp de un 
an şi jumătate, ar putea călători cu mine un an întreg. Și asta i-ar 


oferi mult timp de calitate, am zis eu ridicând din umeri. Am notat 


acest lucru în carnețel pentru a-mi aminti să cheltuiesc bani doar 
pentru viața pe care vreau s-o trăiesc. 

Apoi m-am uitat la Jessica. 

— Scuze, n-am vrut să te supăr. Am un alt prieten care chiar e 
pasionat de mașini. El are o decapotabilă clasică, din 1968, și, 
pentru el, asta înseamnă o investiție bună. Îi place mult această 
mașină, merge cu ea peste tot. Îi place să întâlnească oameni și 
mașina este un subiect de conversaţie în orice situaţie. Pentru el, 
această alegere are sens. 

— Nu-i nici o problemă, a spus Jessica zâmbind. Nu m-am 
supărat. M-ai pus pe gânduri, da. Dar nu m-am simţit jignită. 

— De fapt, nu e vorba doar despre mașini, am continuat eu. Am 
scris despre asta în carnețelul meu pentru a ţine minte că trebuie să 
investesc doar în ceea ce îmi place să fac. Pentru mine, asta 
înseamnă călătorii și aventură. Pentru alți oameni, pot fi cu totul 
alte lucruri, am precizat și am dat din cap către Casey. Unul dintre 
lucrurile de care îmi voi aduce aminte privind prima mea vizită la 
cafenea era chiar pe această temă. 

— Care anume? a întrebat Jessica. 

— Asigură-te că ceva are sens pentru că tu ai simţit acest lucru, nu 
pentru că altcineva te-a convins de asta. 

— Îmi place ideea, a zis Jessica. 

— După ce am plecat data trecută de aici, nu m-am mai gândit la 
banii mei în același fel, am zis eu, încuviințând din cap. A fost o 
experiență care mi-a deschis ochii. Mi-am dat seama că mare parte 


din cheltuielile mele nu cadrau deloc cu ceea ce doream să 


experimentez în viață. După standardele celor mai mulți oameni, 
anii mei de muncă nu sunt foarte spectaculoși. Nu prea ies şi nu fac 
prea multe cumpărături. Și, în comparaţie cu o vacanţă de lux de o 
săptămână, călătoriile mele care se întind pe durata unui an întreg 
nu sunt opulente. Dar, având în vedere ce contează cu adevărat 
pentru mine, călătoriile mele anuale sunt extraordinare. Ţări diferite, 
culturi diferite, oameni interesanţi, aventuri zi de zi... Anii în care 
lucrez pot fi puţin cam plictisitori, dar, în anii în care călătoresc, 


trăiesc nenumărate clipe incredibile. 


Tutu o mângâia pe păr pe Sophia, care adormise cu capul în poala 
ei. 

— Jessica, vreau să-ți spun o poveste. Vrei s-o auzi? Cred că vei 
găsi în ea motivul pentru care ai venit astăzi la cafenea. 

— Mi-ar face plăcere să o aud, a răspuns Jessica. 

Tutu a zâmbit și a mângâiat-o din nou pe Sophia. 

— Bine. Pe urmă, va trebui s-o duc acasă la culcare pe micuța 
mea. 

Tutu a închis ochii pentru câteva clipe și a început. 

— Jessica, ai văzut vreodată o dimineaţă cu ceaţă? O ceaţă atât de 
deasă încât abia poţi zări prin ea? 

Jessica a aprobat din cap. 

— Povestea este despre o astfel de ceață. Imaginează-ți o casă 
veche, mare și frumoasă, cu o verandă largă în partea din faţă. De 
jur-împrejurul casei, se află o curte spațioasă, înconjurată, la rândul 
ei, de o pădure deasă. De la verandă, pornește o alee care 
traversează curtea şi se pierde în pădure. Pe verandă, cu faţa spre 
alee, se află un balansoar, îți poţi imagina totul? 

Jessica a dat din cap că da, iar Tutu a continuat: 

— Din experienţa mea, știu că, pentru cei mai mulți oameni, viața 


înseamnă să stai în acel balansoar. Numai că, atunci când privesc 


peste balustrada verandei, ei nu văd curtea sau copacii, ci doar o 
ceață deasă. E o ceaţă în care se amestecă toate lucrurile pe care 
ceilalți oameni încearcă să-i îndemne să le facă, să le vadă și să le 
simtă. O ceaţă în care se regăsesc propriile îndoieli, temeri și 
incertitudini. Şi, în plus, toate condiționările negative pe care le-au 
acceptat în cursul vieții lor. Iar ei stau pe verandă, dându-se în 
balansoar. Și, în acest timp, își zic în sinea lor că, dacă ceața s-ar 
ridica pentru câteva minute, ar putea vedea calea către viața pe care 
şi-o doresc cu adevărat. S-ar ridica din balansoar, ar cobori treptele 
și ar pleca să-și trăiască acea viață. Apoi, într-o zi citesc o poveste 
care-i inspiră sau aud despre cineva care tocmai și-a îndeplinit un 
vis pe care-l păstra de multă vreme în adâncul sufletului. Apoi, ca 
prin minune, ceața se ridică preţ de cinci minute și ei pot vedea cu 
claritate calea către viața pe care și-o doresc. Este minunată, este 
strălucitoare și îi cheamă. Timp de cinci minute, se gândesc să se 
ridice şi să urmeze acea cale, imaginându-și aventurile pe care le 
vor trăi și bucuriile pe care le vor avea. Dar cele cinci minute se 
scurg repede și ceața acoperă din nou totul. Așa că ei se afundă în 
balansoarul lor și încep să se legene mai departe... înainte și înapoi. 
Pe măsură ce timpul se scurge, ei își spun că, dacă ceața s-ar risipi 
pentru o oră și ar vedea viaţa pe care și-o doresc, atunci s-ar ridica 
de la locul lor, ar coborî treptele și ar merge să se bucure de acea 
viață. Apoi, într-o altă zi, văd un film care-i inspiră sau aud o 
incredibilă poveste de viață. Acestea le transmit un mesaj care li se 
potrivește perfect. E ca și cum regizorul le-ar fi citit gândurile sau 


persoana care-și spune povestea de viață li s-ar adresa direct lor. Aşa 


încât, ora următoare, ceața se risipește din nou și ei pot vedea clar 
calea care-i poate duce către viața pe care și-o doresc cu adevărat. 
Este minunată, este strălucitoare şi îi cheamă. În tot timpul acestei 
ore, se gândesc să se ridice de la locul lor și să pășească pe acel 
drum. Își imaginează aventurile pe care le vor avea și bucuriile pe 
care le vor trăi. După ce acea oră trece, ceața se lasă din nou. Aşa că 
ei se afundă în balansoarul lor și se leagănă... înainte și înapoi. 
Timpul trece şi ei își spun că, dacă ceața ar dispărea pentru o zi 
întreagă și ar putea vedea viața pe care şi-o doresc cu adevărat, s-ar 
ridica de la locul lor, ar cobori treptele și ar porni-o pe acel drum. 
Apoi, într-o altă zi, aud că le-a murit un prieten. Un om cumsecade, 
care se purta frumos cu cei din jur. Un om mult prea luminos ca să 
moară atât de tânăr. Și, pentru următoarele douăzeci și patru de ore, 
ceața dispare și ei văd totul atât de limpede, cum nu mai văzuseră 
înainte. Văd calea către viaţa pe care ar fi vrut să o aibă, iar aceasta 
îi cheamă mult mai convingător decât până atunci. Este minunată, 
este strălucitoare. Le apar în minte toate motivele din lume pentru 
care ar trebui să pășească pe această cale și-și dau seama de 
absurditatea pretextelor invocate în trecut pentru a nu face acest 
lucru. În tot acest răstimp de douăzeci şi patru de ore, simt că este 
imperios necesar să se miște din loc, să înceapă, să pornească... Dar 
ziua trece și ceața reapare. Așa că ei se afundă în balansoarul lor și 
încep din nou să se legene... înainte și înapoi. Apoi, într-o 
dimineață, uitându-se afară, văd că nu mai este ceață deloc. Stau 
liniștiți o oră, dar ceața nu apare. Ziua trece, apoi trece și 


următoarea și ceața nu se mai zărește nicăieri. Uitându-se de pe 


verandă, văd foarte clar calea spre viața pe care şi-o doresc. Este 
minunată, este strălucitoare și îi cheamă, își imaginează aventurile 
pe care le vor avea și bucuriile pe care le vor trăi dacă vor merge pe 
acea cale. Până la urmă, nu mai suportă așteptarea. A sosit ziua cea 
mare! Se ridică de la locul lor și încearcă să facă primul pas... doar 
pentru a-şi da seama că nu mai sunt în stare să meargă. 

M-am uitat la Jessica. Plângea. 

— Eşti tânără, Jessica, a început Tutu, pe un ton blând. Eşti 
inteligentă. Eşti talentată. Sunt atâtea aventuri care te așteaptă. Dar 
trebuie să ieși din ceaţă. 

— Sunt zile în care este atât de deasă, a şoptit Jessica printre 
lacrimi. Astăzi, a fost atât de senin. Ceaţa a dispărut cât timp am 
fost cu voi. 

A făcut o pauză. După ce s-a gândit puţin, a continuat: 

— Dar ce se va întâmpla când ceața se va lăsa din nou? Când nu 
voi mai putea vedea calea? 

— Te ridici şi mergi mai departe, i-a răspuns Tutu. Calea este 
mereu acolo, așteptând ca tu să o vezi. De cele mai multe ori, nu e 
nevoie decât să faci un prim pas în necunoscut. 

— Nu sunt chiar așa de sigură, a spus Jessica. 

Tutu a lăsat tăcerea să plutească în aer câteva momente, apoi a 
întrebat-o pe Jessica: 

— Cam la ce distanţă crezi că poți vedea prin cea mai deasă ceaţă 
pe care ţi-o poţi închipui? 

Jessica ezita. Tutu a îndemnat-o să vorbească, făcându-i semn din 


cap. 


— La trei metri. 

— Şi dacă stai pe acea verandă, tot la trei metri vei vedea, i-a 
răspuns Tutu. 

A mai lăsat un moment de liniște, apoi a continuat: 

— Şi dacă te ridici şi faci un pas înainte, doar un singur pas, cât 
de departe poţi vedea? 

Jessica a ridicat din umeri ca și când nu ar fi înțeles semnificația 
spuselor ei. 

— La trei metri. 

— Așa e. Dar nu vezi același lucru. 

Jessica tăcea. 

— Vino aici, copilă, i-a spus Tutu. 

Întocmai ca o fetiță, Jessica s-a târât prin nisip până a ajuns lângă 
Tutu. Și-a lipit fruntea de cea a bătrânei și a izbucnit în plâns. Și a 
tot plâns până nu a mai avut lacrimi de vărsat. 

Tutu a așteptat răbdătoare, mângâind-o pe Jessica așa cum ar fi 
făcut o mamă iubitoare cu copilul ei. Când Jessica s-a oprit din 
plâns, Tutu i-a luat capul în palme și a privit-o cu luare-aminte. 

— Atunci când faci un pas, primii doi metri și șaptezeci de 
centimetri din fața ta sunt la fel ca cei de dinainte. Totuși, cei 
treizeci de centimetri de mai departe sunt diferiți, sunt altceva. 
Acolo a plasat universul începutul drumului tău. 

Jessica a zâmbit şi și-a șters lacrimile de pe obraji. 

— Dar de ce nu l-a pus mai aproape? a întrebat ea printre lacrimi. 

Tutu a clătinat din cap și a răspuns surâzând: 


— Pentru că nu așa se întâmplă lucrurile în viaţă. 


Casey, Jessica și cu mine am strâns toate lucrurile rămase după 
luau şi le-am dus în bucătărie. Mike și Tutu stăteau afară și le ţineau 
în braţe pe Emma și Sophia. 

— Mă ocup eu, am zis şi am dat drumul la robinetul de la 
chiuvetă, ca să încep să spăl vasele. 

— Nu e nevoie, John, a zis Casey cu zâmbetul pe buze. Ne-ai fost 
de mare ajutor astăzi. Termin eu ce mai e de făcut în seara asta. 

— Sigur? 

A încuviințat din cap zâmbind. 

— Sigur. 

Jessica a lăsat din mână lucrurile pe care le adusese. 

— Pot să te ajut, mi-ar face plăcere, a zis ea. 

Casey a clătinat din cap. 

— Mulţumesc, Jessica, dar mă descurc singură. Nu-ţi face griji. 

Jessica s-a uitat în cafenea prin fereastra pentru servire. Hainele 
ei, pantofii cu toc și geanta se aflau în separeul în care se aşezase de 
dimineaţă. 

— Mi se pare că s-a întâmplat cu un milion de ani în urmă, a spus 
ea cu glas șovăielnic. Cu un milion de vieți în urmă. 


S-a uitat înapoi la Casey. 


— Va fi bine, Jessica, i-a spus ea. Asta era înainte ca tu să ştii. 
Acum suntem după. 
Pe unul dintre blaturile din bucătărie, se afla un meniu. Jessica l-a 


luat în mână și l-a întors pe spate. 


De ce ești aici? 
Mai mergi la locul tău de joacă? 
Ai POM? 


S-a uitat la Casey. 

— Ultima întrebare... n-am vorbit deloc despre ea! 

— Cine ai fost tu astăzi? a întrebat-o Casey zâmbind. 

— Cum adică? 

— Cine ai fost tu astăzi? a repetat Casey. 

Jessica a rămas puţin pe gânduri. 

— Atunci când am ajuns aici, eram o femeie de afaceri, a răspuns 
ea cu un zâmbet timid. O femeie de afaceri destul de stresată. Apoi 
am fost clientă într-o cafenea cu totul neobișnuită. În leagăn, am 
fost din nou copil. Iar acolo, la ocean, am fost o surferiță, pentru 
prima dată în viață. 

— Şi apoi? a întrebat Casey. 

Jessica a izbucnit în râs. 

— Am fost dansatoare, toboșar și învățăcel... 

— Și, din toate acestea, când ai fost cu adevărat tu însăți? a 
întrebat Casey. 


Jessica s-a uitat la ea. 


— Înainte de ziua de astăzi, aş fi spus că în prima ipostază. Dar m- 
aș fi minţit. De fiecare dată, am fost eu. 

— Asta înseamnă că ești foarte norocoasă. Ai POM. Personalitate 
Ordonată Multiplu. Tu înţelegi că viaţa are mai multe fațete. Și că și 
tu ai mai multe fațete. Accepţi faptul că, în orice moment al vieții, 
poţi fi toboșar, surferiță, învățăcel, copil sau poţi avea orice alte 
personalităţi care-ţi conferă unicitate. Şi să accepți energiile și 
emoțiile speciale care însoțesc aceste trăiri. Îți oferi darul de a fi 
toate aceste personalități care te definesc și de a păstra deschis 
accesul la toate jocurile de la locul tău de joacă, ceea ce te face să 
zâmbești, să te bucuri și să te simți tu însăţi. Câteodată, îţi trebuie 
doar o scurtă conexiune cu o altă latură a personalităţii tale pentru a 
le face și pe celelalte să iasă la iveală. Am avut odată o clientă care 
nu mai cânta de ani buni, deși fusese una din distracţiile ei preferate 
la locul său de joacă. După ce ne-a vizitat, s-a reapucat de cântat. 
Timp de o oră, o dată pe săptămână, într-un cor local. Mi-a spus că 
o oră de cântat a făcut din ea o mamă mai bună, o soţie mai bună, o 
angajată mai bună... o persoană mai bună. Totul s-a schimbat. 

— Auzind povestea asta, mă simt atât de liberă, a zis Jessica. E ca 
și cum aș auzi ceva ce am crezut întotdeauna că ar fi adevărat, dar 
nu am crezut că ar fi valabil și pentru mine. Surferița, toboșarul, 
copilul... şi toate emoțiile trăite în aceste ipostaze. Eu sunt toate 
aceste persoane. 

— Şi, probabil, încă o sută pe deasupra, a zis Casey şi a zâmbit. 

Și-a desfăcut brațele, iar Jessica a îmbrăţișat-o cu putere. 


— Îţi mulțumesc, Casey. 


— N-ai pentru ce. 

Când s-au depărtat una de cealaltă, Jessica s-a întors către mine. 

— Îți mulțumesc și ţie, John. Azi-dimineaţă, eram pe punctul de a 
pleca, iar tu ai venit la masă și mi-ai vorbit. Dacă nu ai fi făcut acest 
lucru, nu aș fi trăit experienţele pe care le-am avut astăzi. 

De data asta, ea a întins braţele spre mine și ne-am îmbrățișat. 

— Mă bucur că ai fost azi aici, am zis eu. Şi mă bucur că am putut 
fi de folos. 


Tutu și Mike au intrat în bucătărie. Le purtau în brațe pe fete, care 
încă dormeau. 

Casey a ridicat brațele și Tutu i-a dat-o pe Sophia. Sophia s-a lipit 
de umărul lui Casey. 

— Am vrut să vă spun aloha, a zis Tutu zâmbind. Cred că trebuie 
să spun asta și în locul Sophiei. 

Jessica a strâns-o în braţe pe Tutu. 

— Aloha. Şi mahalo. Îţi mulţumesc pentru tot ce m-ai învăţat astă- 
seară. 

— N-ai vrea să facem surfing săptămâna viitoare? a întrebat Tutu. 
Ca între fete, tu și cu mine. 

Jessica s-a luminat și mai mult la față. 

— Chiar vrei? Mi-ar plăcea foarte mult. 

— Și mie. 

Tutu s-a întors către mine şi m-a îmbrățișat. 

— Aloha, John. Mi-a făcut mare plăcere să te revăd. Aştept cu 
nerăbdare cartea ta cu revelații. Te voi ajuta s-o distribui pe toată 
insula. 

— Şi mie mi-a făcut plăcere, i-am răspuns. Și-ţi mulțumesc pentru 


că te oferi să mă ajuţi. Accept cu multă recunoștință. 


Tutu i-a îmbrățișat pe Casey și pe Mike şi şi-a luat la revedere de 
la ei. Casey i-a dat-o înapoi pe Sophia. 

— Vreţi să vă conduc până acasă? a întrebat Casey. 

Tutu a clătinat din cap. 

— Eşti foarte drăguță, Casey, dar nu e nevoie. De mică, am tot 
străbătut poteca spre locul acesta magic. Ne descurcăm noi. 

Și, spunând acestea, a ieşit pe ușă și a plecat. 

Jessica a aruncat o privire spre partea din față a cafenelei. 

— Mă duc să mă aranjez puţin şi să-mi iau lucrurile, a spus ea. 

Am urmărit-o cum se îndreaptă către masa unde-și lăsase telefonul 
şi celelalte lucruri. 

— Ai ajutat-o mult astăzi, John, mi-a spus Casey. Acum este o 
persoană total diferită față de cea de azi-dimineaţă. 

— Îmi amintesc astfel de trăiri, am spus eu şi mi-am mutat 
privirea de la Casey spre Mike. Știu cât de mult se poate schimba 
cineva după ce a petrecut un timp în acest loc, alături de voi. 

Mike a zâmbit şi a aranjat-o pe Emma mai bine în braţele lui. 

— Mă bucur că te-am revăzut, John, mi-a zis şi mi-a întins mâna. 

Am dat noroc și i-am zâmbit. 

— Şi eu mă bucur. Îți mulțumesc pentru toate conversațiile 
noastre. 

Mike a încuviinţat din cap, apoi i s-a adresat lui Casey. 

— Casey, te superi dacă te las pe tine să aranjezi lucrurile pe aici? 
Trebuie s-o duc pe micuța asta la culcare. 


— Mi-ar face plăcere, a spus ea. 


— Aloha, John, mi-a spus, apoi s-a întors și a ieșit pe ușa din 
spate. 

— Aloha, Mike. 

Am rămas tăcut. 

— Hai să ieşim afară, în față, a zis Casey. 

Am ieşit din bucătărie şi ne-am îndreptat spre partea din față a 
cafenelei. În drum, mi-am plimbat mâna peste muchiile de crom ale 
tejghelei și peste taburetele înalte. M-am simțit cuprins brusc de 
tristețe. 

— Te vei întoarce, John, mi-a zis Casey. Mult mai repede decât 
crezi. 

M-am uitat la ea și am întrebat-o: 

— Dacă vin pe bicicletă mâine, o să vă găsesc tot aici? 

— Depinde de un milion de lucruri diferite, John. 

M-am lăsat iar cuprins de tristeţe. Ea mi-a pus mâna pe umăr. 

— După ce o să-ţi publici cartea cu revelații, ţine ochii larg 
deschiși. Vom veni să ridicăm comanda. 

Am dat din cap aprobator. 

Tocmai atunci, Jessica a ieșit de la toaletă și a venit către noi. Își 
schimbase costumul de baie și, acum, avea din nou pe ea ţinuta 
business. Părul îi era strâns la fel ca atunci când sosise la cafenea. Își 
pusese și pantofii cu toc. În timp ce se apropia, i-a sunat telefonul. S- 
a oprit și a început să caute prin geantă. 

M-am uitat la Casey. Ea a ridicat din umeri. 


Jessica și-a scos telefonul din geantă. Ratase apelul. 


— Ce ciudat, a spus ea uitându-se la telefon. Acum am semnal și o 
mulțime de mesaje. 

A început să umble la telefon și să-și verifice mesajele. Expresia îi 
devenise tensionată şi serioasă. 

M-am uitat din nou la Casey. 

— E destul de târziu, John, mi-a spus ea. Ai bicicleta, dar poți 
ajunge cu bine acasă de aici? 

Am încuviințat din cap. 

— S-a făcut destul de întuneric pe drum, dar voi merge încet. Mă 
descurc eu. 

Ca să fiu sincer, nu știam exact cum voi găsi drumul către casă. 
Dar îmi închipuiam că, până la urmă, o să mă descurc eu cumva. 

— Te conduc eu. 

Era Jessica. Stătea cu telefonul în mână, dar se uita la mine. 

— Pot să te duc eu acasă. 

M-am uitat la ea cum stătea acolo, în ţinuta ei business și cu 
pantofi cu toc. 

— Mulţumesc, Jessica. Dar bicicleta mea nu e prea curată după 
drumul lung străbătut până aici. În plus, mașina ta nu e tocmai 
potrivită pentru a transporta biciclete. Nu vreau să fac mizerie... 

Jessica s-a uitat la Casey și la mine și a zâmbit. Tot aerul tensionat 
şi serios pe care-l avusese cu câteva clipe în urmă dispăruse de pe 
chipul ei. Zâmbetul îi era din nou același, frumos, deschis şi plin de 
energie, ca atunci când se întorsese de la leagăne, în cursul 
dimineţii. A închis telefonul și l-a aruncat în geantă. 


— Ce s-a întâmplat? am întrebat-o. 


— E doar o maşină, a spus, și zâmbetul i-a devenit și mai sclipitor. 


E doar o mașină. 
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Tip de valuri foarte puternice, ce se găsesc în Hawaii, deasupra unui recif periculos, 


şi pe care surferii le străbat pe interior, pe sub coamă (n.tr.) 


